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QUEM É O AUTOR
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estudou  Música  e  Pintura.  Transferiu-se  para  São  Paulo  onde  se  formou 
professora  pela  Escola  Normal  Caetano  de  Campos.  Iniciou-se  na  Literatura 
depois de se casar com o engenheiro Leandro Dupré.

Seu primeiro romance — O Romance de Teresa Bernard — foi publicado em 
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para o espanhol, francês e sueco e transformado em filme pelo cinema argentino.

Entre  os  diversos  prêmios  que  conquistou,  destacam-se:  Prêmio  Raul 
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A ILHA PERDIDA

Na fazenda do padrinho, perto de Taubaté, onde Vera e Lúcia gostavam 

de  passar  as  férias,  corre  o  rio  Paraíba.  Rio  imenso,  silencioso  e  de  águas 

barrentas. Ao atravessar a fazenda ele fazia uma grande curva para a direita e 

desaparecia  atrás da mata.  Mas,  subindo-se ao morro  mais  alto  da fazenda, 

tornava-se a avistá-lo a uns dois quilômetros de distância e nesse lugar, bem no 

meio  do  rio,  via-se  uma  ilha  que  na  fazenda  chamavam de  «Ilha  Perdida». 

Solitária e verdejante parecia mesmo perdida entre as águas volumosas.

Quico e Oscar os dois filhos do padrinho, ficavam horas inteiras sentados 

no  alto  do  morro  e  conversando  a  respeito  da  ilha.  Quem viveria  lá?  Seria 

habitada?  Teria  algum bicho  escondido  na  mata?  Assim à  distância,  parecia 

cheia de mistérios, sob as copas altíssimas das árvores; e as árvores eram tão 

juntas umas das outras, que davam a impressão de que não se poderia caminhar 

entre elas.  Oscar suspirava e dizia:

— Se algum dia eu puder ver a ilha de perto, vou mesmo.

Quico perguntava.

— Não tem medo? E se tiver alguma onça morando lá?

— Onça? Não pode ter. Como é que onça vai parar lá no meio do rio?

— Nadando.   Ouvi dizer que onça nada muito bem.

Oscar respondia,  pensativo:

— Pode ser. Todos os bichos sabem nadar, só a gente precisa aprender; 

mas eu queria ver o que há na ilha. Falam tanta coisa...

E ficavam olhando a ilha perdida. Se falavam com o pai, este prometia:

—  Quando  forem  mais  velhos,  faremos  uma  excursão  à  ilha. 

Arranjaremos canoas apropriadas e iremos até lá.

Os dois meninos chegavam muitas vezes a sonhar com a ilha.

Por ocasião de umas férias, justamente em fins de novembro, chegaram à 

fazenda Henrique e Eduardo, os dois primos mais velhos de Oscar e Quico.  



Eram dois meninos de doze e quatorze anos, fortes e valentes. Montavam 

muito  bem  e  sabiam  nadar.  Logo  nos  primeiros  dias,  percorreram  sozinhos 

grande parte da fazenda; subiram e desceram morros, andaram por toda parte e 

ao verem o riozinho, onde Vera e Lúcia tinham ido pescar uma vez com padrinho, 

apelidaram-no de «filhote do  Paraíba».

Madrinha avisava:

— Vocês não devem andar tão longe de casa; de repente não sabem mais 

voltar e perdem-se por aí.

Eles riam-se e diziam que não havia perigo; continuavam a dar grandes 

passeios, e quando ouviam o sino dar badaladas, tratavam de voltar depressa. 

No terraço da casa havia um grande sino que padrinho costumava tocar todas as 

manhãs; dizia que era para acordar os dorminhocos, mas quando Henrique e 

Eduardo  demoravam  um  pouco  mais  nas  caminhadas,  padrinho  tocava  três 

badaladas, conforme haviam combinado, e eles já sabiam que deviam regressar.

Uma tarde os quatro meninos ficaram no alto do morro olhando a «ilha perdida». 

Como seria bom se tivessem uma canoa e pudessem ir ver o que havia na 

ilha. Eduardo, de espírito mais prático, foi logo dizendo:

— Que pode haver lá?     Árvores,  cipós,   ninhos de passarinhos...

Henrique,  com a mão no queixo,  olhava pensativo em direção da ilha. 

Depois disse:

— Vou ver se arranjo uma canoa por aí,  nem que seja emprestada ou 

alugada. Impossível que ninguém tenha uma canoa; eu sei remar, aprendi em 

Santo Amaro com uns primos.

Os olhos de Quico brilharam de contentamento:

— Você sabe mesmo remar?

Oscar disse uma frase que esfriou o entusiasmo de todos:

— Nem pensem nisso, papai não deixa. Já pedi muitas vezes e ele não 

deixa.

Continuaram a olhar o rio.   Henrique perguntou:

— Por que chamam de Ilha Perdida? Quico explicou:

— Ninguém sabe direito. Decerto porque parece mesmo perdida no meio 



do rio. Quando viemos para cá, já a chamavam assim. O Bento disse uma vez 

que morava gente lá, mas não acredito. Acho que é boato, mas os moradores 

daqui dizem isso.

Os primos ficaram mais interessados:

— Quem mora lá? Será possível? Chame o Bento para perguntar.

Bento era o filho da cozinheira Eufrosina. Quico e Oscar começaram a 

gritar com toda a força:

— Bento!   Oh!   Bento!  Vem cá!

Ouviram uma voz lá embaixo do morro respondendo:

— Já vou!

Bento  estava  recolhendo  os  bezerrinhos  do  pasto;  quando  acabou  o 

serviço, subiu o morro bem devagar, cansado, suarento e mastigando um capim. 

Encontrou os quatro meninos sentados no chão e conversando a respeito do rio.

Henrique perguntou:

- Bento, você sabe se mora gente naquela ilha? Bento olhou em direção 

da ilha e coçou a testa:

— Há muito tempo ouvi dizer que morava lá um homem ruim, mas nunca vi 

nada, não sei se é verdade.

Eduardo levantou-se e chegou mais perto de Bento:

— Você nunca viu mesmo nada? Nem um sinal de que há gente lá?

Bento hesitou, olhou o chão, tirou o capinzinho da boca e falou:

—  Pra  dizer  a  verdade,  um  dia  eu  vi  uma  coisa  lá...  Os  quatro 

entreolharam-se.   Quico pediu:

— O que foi?   Conte, conte.

— Vi uma fumacinha saindo do meio daquelas árvores mais altas lá bem à 

direita, estão vendo? Daquele lugarzinho vi uma vez sair fumaça.

— Só uma vez?   Veja se lembra, Bento.

— Só uma vez, mas era uma fumaça comprida que ia subindo, subindo até 

às nuvens.

Oscar perguntou:

— E você não teve vontade de ir ver o que era?



— Eu ainda era pequeno, nem pensei nisso. Vocês nesse tempo ainda 

estavam em S. Paulo, não tinham vindo para cá.

Quico disse:

— E por que não nos contou isso antes? Bento respondeu:

— Ué! Nunca ninguém perguntou nada. Agora perguntaram, respondi.

Desse dia em diante, Henrique e Eduardo não falaram mais na ilha, mas 

não pensavam noutra coisa.  Durante o dia,  passeavam pelas margens do rio 

explorando  todos  os  recantos.  Alimentavam  um  único  desejo:  seguir  aquele 

grande rio e ver a ilha de perto. Quando Quico e Oscar convidavam os primos 

para irem até o riozinho, eles iam, mas não achavam graça;  não gostavam do 

«filhote do Paraíba». Achavam insignificante aquele riozinho sapeca que dava mil 

voltas  antes  de  ser  engolido  pelo  grande  rio.  Um dia  Henrique,  que  andara 

sozinho até mais abaixo da fazenda, voltou nervoso para casa e segredou ao 

ouvido de Eduardo:

-  Descobri  uma  canoa  velha  amarrada  lá  embaixo  na curva  grande. 

Parece abandonada.

Eduardo  que  estava  saboreando  um pedaço  de  goiabada com queijo, 

quase engasgou de emoção:

- Não diga!  Estará boa para navegar?

- Não examinei muito bem; corri primeiro para avisar você.

- Então vamos ver.

Saíram correndo para o lado do rio; nem ouviram a voz da madrinha:

-  Não  demorem  muito,  parece  que  vem  chuva.  Pulando  moitas, 

desviando-se  dos   galhos dos arbustos, subindo e descendo barrancos, os dois 

meninos foram ver a canoa amarrada na margem do rio.  Eduardo foi dizendo 

pelo caminho:

- Não conte a ninguém a história da canoa; se Oscar e Quico souberem, 

vão contar ao padrinho e não se pode fazer mais nada.

-  Não conto nada, nem ao Bento. - Nem ao Bento.

O coração de ambos batia, apressado. Iriam ver, enfim, a ilha verdejante 

do meio do rio? Aquela ilha tão bonita com tantas árvores, tanta folhagem, tanta 



beleza?

Devia estar cheia de papagaios, verde de periquitos, enfeitada de flores. 

Impossível  que  ali  vivesse  algum homem ruim;  homens  ruins  não  vivem em 

lugares bonitos como aquele.

Quando chegaram ao lado da canoa, ficaram extasiados,  imaginando o 

passeio que dariam até à ilha. Eduardo observou:

— Está bem velha, Henrique; é capaz de encher d´água.

— Qual!  replicou Henrique.  Eu acho que está  bem boa.  A gente pode 

calafetar os lugares onde ela está estragada.

Inclinaram-se e começaram a olhar o fundo da canoa. Henrique pulou para 

dentro dela e, equilibrando-se, começou a rir:

— Ih! Que bom! Agora, sim, daremos belos passeios. Eduardo era mais 

calmo:

— Espera, Henrique. Temos que arranjar muita coisa antes: arrumar cola 

para tapar os buracos, levar comida para passar o dia inteiro...

— É mesmo, nem me lembrava disso.

— Precisamos de uma caixa de fósforo para acender fogo.

— Isso eu peço pra Eufrosina; a comida também peço pra ela.

— Não vá fazer as coisas de -maneira que eles descubram tudo...

— Não há perigo. Eduardo continuou:

— Temos que levar uma lata com água para beber.

— Água?  Pois não há tanta água no rio?

— Mas precisamos de água pura; essa água do rio deve ser suja, é tão 

escura. Temos que levar também faca ou canivete.

— Levo meu canivete. E o principal é não contar nada lá na fazenda; se 

desconfiarem de alguma coisa, não nos deixam ir.

— Naturalmente não se conta nada, nem deixamos que eles desconfiem.

Meia hora depois,  voltaram para casa,  ainda excitados com a novidade. Não 

dormiram bem durante  a  noite;  Henrique  acordou  Eduardo  duas  vezes  para 

perguntar se a canoa não teria dono.

Tinha  resolvido  seguir  para  a  ilha  na  terça-feira  e  estavam ainda   no 



domingo.    Precisavam preparar tudo no dia seguinte.

Na segunda-feira de manhã bem cedo, Henrique teve uma idéia: tirar a 

canoa  do  lugar  onde  estava  e  escondê-la  mais  longe;  assim,  se  alguém  a 

procurasse, não a acharia mais Foram para lá e com grande dificuldade tentaram 

puxá-la para terra, mas não conseguiram; então resolveram cortar muitos galhos 

de árvore e cobriram-na para que ninguém a encontrasse. 

Foram depois falar com Nhô Quim, o homem que lidava com as vacas no 

estábulo. Ele estava limpando as unhas com a ponta do facão. Eduardo falou: 

- Nhô Quim, viemos pedir um favor ao senhor. 

Ele enfiou o facão no cinto de couro:

- Oue é que estão querendo? Henrique foi dizendo:

- Uma corda boa, dessas com que o senhor amarra bezerro.

- Gentes, para que querem uma corda? 

Eduardo piscou para Henrique e falou:

- Queremos fazer um balanço numa árvore do pomar.

Nhô  Quim observou:

-  Só falando com o patrão;  não posso dar corda assim sem mais nem 

menos. 

Eduardo pediu:

- Ora, Nhô Quim, faça esse favor. Não precisa ser corda muito nova, uma 

velha mesmo serve; a gente emenda os pedaços ruins.

Pacientemente, Nhô Quim tornou a tirar o facão do cinto, picou fumo bem 

miudinho para um cigarro de palha e enrolou-o enquanto ouvia as súplicas dos 

dois meninos.   Depois disse:

- Se não importam que a corda seja velha,  levem essa que está aí na 

cerca.   Pra alguma coisa ela serve. 

- Muito obrigado, Nhô Quim.   Muito obrigado.

A corda estava arranjada.  Durante a noite,  haviam lembrado que,  para 

tapar os buracos da canoa, era preciso estopa e piche. Muitas vezes tinham visto 

a lata de piche encostada num canto da casa; servia para passar no terreiro onde 

espalhavam o café. Mas onde arranjar um pedaço de estopa? Foram à cozinha. 



Eufrosina estava preparando o almoço; Henrique falou primeiro:

— Eufrosina, você tem aí um pedaço de estopa velha? É para enrolar uma 

avenca muito bonita que encontramos na beira do rio.

Eufrosina voltou-se, despejou na palma da mão um pouco do caldo que 

estava mexendo e provou estalando a língua:

— Para embrulhar avenca não se precisa estopa. Espere aí que dou um 

pedaço de pano velho.

Eduardo olhou para Henrique; Eufrosina tornou a provar o caldo e a estalar 

a língua.  Eduardo falou, resoluto:

—  Queremos  estopa  mesmo;  se  não,  não  serve.  Será  que  você  não 

arranja?  De algum saco velho?

Ela perguntou:

— Não será para alguma reinação?   Vejam lá.

— Que idéia, Eufrosina!

— Só depois do almoço, agora estou ocupada.

— Mas onde estão os sacos velhos?   Diga só.

— Vão ver na despensa; agora estou ocupada. Que meninos terríveis!

Os dois correram para a despensa e tiraram um grande pedaço de estopa. 

Levaram para a beira do rio e esconderam-no lá . Só depois do almoço foram 

tapar os buracos da canoa. Calafetaram tudo muito bem e passaram piche por 

cima. Havia dois remos, mas um estava quebrado; Henrique emendou-o como 

pôde. Passaram a tarde toda nesse serviço e depois de terem coberto a canoa 

com galhos de árvore, voltaram para casa, entusiasmados com o trabalho que 

julgavam feito com tanta perfeição.

Durante  o  jantar,  pediram licença  aos  padrinhos  para  no  dia  seguinte 

visitarem o fazendeiro vizinho; era um velho que morava a alguns quilômetros de 

distância.  Costumavam  ir  lá  de  quando  em  quando.  Padrinho  perguntou  se 

queriam ir a cavalo; Eduardo corou e respondeu que iriam mesmo a pé, queriam 

fazer uma excursão; só pediam alguns ovos cozidos para comerem no caminho. 

Madrinha deu ordem à Eufrosina para, no dia seguinte bem cedo, preparar um 

leve  almoço para  os  meninos.  Quico  e  Oscar  pediram para  ir  também,  mas 



madrinha disse que não; era muito longe, iriam a cavalo, num outro dia. Quando 

se  recolheram  ao  quarto,  Eduardo  estava  sentindo  remorso  por  enganar  os 

padrinhos; falou a Henrique:

— Quem sabe é melhor contar tudo ao padrinho; estamos pregando tantas 

mentiras. Eles podem ficar aflitos quando souberem a verdade...

Henrique riu-se:

— Será que você está com medo? Sairemos bem cedo e voltaremos à 

tarde; eles nem saberão de nada. Contaremos depois que voltarmos; é questão 

de algumas horas apenas. Se está com medo, não vá; sei remar muito bem, vou 

sozinho.

Eduardo não respondeu e tratou de dormir; mas nenhum dos dois dormiu 

naquela noite; levantaram de madrugada e foram à cozinha. Lá estava Eufrosina 

preparando o almoço para eles levarem: lingüiça frita, ovos cozidos, pão, queijo e 

laranjada. Eufrosina fez um grande pacote e deu-lhes também uma garrafa de 

água. Despediram-se da boa preta e desceram o morro em direção ao rio.

Lá  estava  a  canoa  preparada  na  véspera,  bem  calafetada,  a  corda 

embrulhada num canto. Colocaram o almoço no fundo e Henrique preparou-se 

para conduzi-la rio abaixo. Olharam o Paraíba; estava calmo e as águas espu-

mavam nas margens.  Eduardo observou:

— O rio parece que cresceu, Henrique. Hoje está maior que ontem.

Preocupado  em  empurrar  a  canoa  para  longe  da  margem,  Henrique 

respondeu:

— Decerto é por causa das chuvas; tem chovido muito nestes últimos dias. 

Mas nós voltaremos cedo, não há perigo.

Eduardo teve uma ligeira hesitação:

— Não será ruim remar assim? Parece que as águas ficam com mais 

força.

— Já disse que se você está com medo, fique. Eu vou.

E com o esforço que fez ao empurrar a canoa, Henrique caiu dentro da 

água molhando-se todo. Não deu a perceber que ficara aborrecido; pulou para 

cima da canoa e segurou os dois remos. Eduardo, sentado no banco que havia 



no meio, segurou-se fortemente nas bordas da canoa e olhou para Henrique, 

cheio  de  admiração.  Com  toda  calma,  Henrique  havia  depositado  o  remo 

quebrado no fundo e com o outro impelia a canoa para longe da margem. Ela 

começou a deslizar rio abaixo e Eduardo sentiu o coração dar um salto dentro do 

peito. Pensou coisas horríveis nesse momento: «E se Henrique perdesse aquele 

remo? E se não soubessem voltar? E se o rio enchesse mais?»

Estava  muito  arrependido  e  teve  vontade  de  gritar:  «Henrique,  vamos 

voltar, eu não quero ir». Mas não teve coragem. Ficou quietinho, equilibrando-se 

com as duas mãos e olhando o rio que corria, majestoso e tranqüilo. Henrique 

sabia mesmo remar; fez a canoa deslizar sempre ao lado da margem, de modo 

que quase podiam segurar os galhos das árvores que pendiam sobre a água. 

Eduardo começou a achar bonito e Henrique disse:

— Devem ser seis horas agora; o sol está começando a esquentar.

E se Henrique perdesse aquele  

remo?  

 E se não soubessem voltar?  

 E se o rio enchesse mais?



Nesse  momento  ouviram  o  sino  da  fazenda;  era  padrinho  que  estava 

tocando como fazia todas as manhãs. Eduardo perguntou:

— A ilha estará muito longe?   Daqui não vejo nada. 

Henrique respondeu:

— Nem começamos a navegar e você quer ver a ilha? Está longe ainda.

A canoa descia vagarosamente; de vez em quando Henrique remava um 

pouco,  conservando-a sempre na mesma direção.  Viram lindos pássaros nas 

margens; outros passavam gritando sobre as cabeças dos dois. O dia prometia 

ser esplêndido. Henrique tirou cuidadosamente o paletó para secar, pois sentia 

toda a roupa molhada grudada no corpo; a canoa começou a balançar de um 

lado para outro e Eduardo ficou assustado, mas não disse nada. 

Henrique estendeu o paletó sobre os joelhos e tornou a segurar o remo. A 

canoa foi  indo...  foi  indo...  O sol  batia  em cheio no rio  e as águas pareciam 

douradas e prateadas; Eduardo achou bonito e deixou pender a mão na água, 

depois olhou o fundo da canoa para ver se não entrava água; o serviço havia 

sido perfeito, o barco estava bem calafetado. Satisfeito, olhou a outra margem; 

não havia nem sinal de gente, nem de casas para lado algum. Era só vegetação 

e  água.  De  vez  em quando,  algum pássaro  passava  lá  no  alto,  sobre  suas 

cabeças. Procurou ver a casa da fazenda; tudo havia ficado para trás. Não havia 

nem sombra de habitação e a ilha devia estar longe ainda. Só o rio de águas 

barrentas e a canoa descendo devagar...

Henrique começou a assobiar, despreocupado; para mostrar que também 

não tinha medo, Eduardo assobiou acompanhando Henrique; depois tomou um 

pouco da água da garrafa dizendo que estava com sede. Apesar da fome que 

sentiam, resolveram esperar e almoçar na ilha, nem sequer abriram o pacote do 

almoço. A canoa foi descendo o rio, seguindo o curso das águas. Viram árvores 

enormes, flores roxas e vermelhas sobressaindo no verde da folhagem; olhavam 

sempre para uma e outra margem à procura de gente ou casas, mas só viam 

água e árvores. 

Depois de algumas horas, avistaram a ilha.

 Eduardo foi o primeiro a divisá-la e deu um grito de satisfação: 



- Henrique, veja! É a ilha! 

Ficou  de  pé  na  canoa,  mas  quase  caiu  e  quase  fez  a  canoa  virar; 

sentou-se assustado. Henrique abriu a boca com admiração. 

Lá estava ela, toda verde e bonita, bem no meio do grande rio. Árvores 

frondosas  dominavam-na  Foram  se  aproximando  cada  vez  mais,  mudos  de 

espanto e alegria. 

Depois  de  algumas  horas,  

avistaram a ilha.

 Eduardo  ao  avistá-la  deu  um 

grito de satisfação.

Com o remo entre as mãos, Henrique empurrava a canoa em direção à 

ilha. A canoa parecia querer descer o rio abaixo porque as águas tinham muita 

impetuosidade; afinal Henrique conseguiu fazê-la aproximar-se da terra. Com um 

suspiro de satisfação, os dois meninos pularam para fora da canoa, afundando 

os pés na lama das margens.



NA ILHA

Foi com verdadeira emoção que os dois meninos puseram pé em terra; 

estavam afinal na célebre ilha. Tudo fora tão fácil, pensou Eduardo, e Henrique 

era  tão  bom  remador,  não  deviam  arrepender-se  da  mentira  pregada  aos 

padrinhos. Que dia divertido e alegre iriam passar ali! Apressadamente tratou de 

auxiliar Henrique; a primeira coisa que fez ao tirar as cordas foi cair dentro da 

água e molhar-se todo. Ficou todo enlameado, mas começou a rir dizendo que 

tiraria  a  roupa  logo  mais  e  o  sol  a  secaria  em  dois  minutos.  Com  alguma 

dificuldade, puxaram a canoa o mais perto possível da terra e amarraram-na a 

uma  árvore  próxima  com  a  corda  que  Nhô  Quim  lhes  havia  emprestado. 

Eduardo lembrou-se:

— Vamos amarrar bem forte, Henrique. Se a corda arrebentar, estamos 

perdidos porque a canoa vai por água abaixo.

Dando dois nós, Henrique respondeu:

—  Você  tem  cada  idéia...  A  corda  não  é  tão  velha  assim,  resiste 

perfeitamente.   Veja.

Examinaram para ver se a canoa estava bem segura; tiraram o almoço e a 

garrafa de água e puseram tudo em terra firme. Depois começaram a olhar à 

volta, e a caminhar explorando o terreno. Havia arbustos e moitas que eles foram 

cortando com a faca que haviam trazido; as árvores mais altas, já avistadas de 

longe, ficavam no interior da ilha.   

Abriram caminho por entre as moitas e foram andando, levavam o almoço 

e  a  garrafa  de  água,  mas  não  pensavam em comer,  tão  entusiasmados  se 

sentiam. Quando padrinho soubesse, havia de admirar a coragem deles; e Quico 

e Oscar ficariam com tanta inveja... Foram andando e chegaram a uma clareira 

no meio da mata. Eduardo propôs:

— Vamos descansar aqui? Minha roupa está tão molhada que gruda no 

corpo.

Resolveram então tirar  as calças e estendê-las;  o sol  que passava por 

entre  os  galhos  era  suficiente  para  secá-las.  Assim  fizeram;  estenderam  as 



calças e os paletós; depois as camisas, depois os sapatos e as meias. Enquanto 

esperavam que as roupas secassem, abriram o pacote do almoço e comeram a 

lingüiça com pão e os ovos cozidos. Tomaram água. Henrique resolveu subir na 

árvore mais alta para ver o que se avistava lá de cima, mas desistiu a meio do 

tronco e desceu dizendo que preferia esperar a roupa secar; não podia subir só 

de cuecas porque os galhos machucavam. 

Esperaram cerca de meia hora, depois vestiram as roupas ainda úmidas e 

continuaram a exploração.  Subiram nas  árvores,  cortaram cipós,  descobriram 

frutas que nunca haviam visto antes; de vez em quando, Henrique perguntava:

— Será mesmo habitada esta ilha? Vamos ver se encontramos algum sinal 

de gente.

— Qual o quê! respondia Eduardo. Quem há de morar aqui neste mato? 

Só bichos.

E trincava uma fruta entre os dentes para ver que gosto tinha; Henrique 

avisava:

— Não coma qualquer fruta, pode ser venenosa...

Por mais que observasse, não encontraram sinal de habitação. Depois de 

caminhar durante algumas horas, viram serelepes pulando nos galhos mais altos; 

os  bichinhos  olhavam  para  os  dois  meninos  com  olhos  muito  vivos,  davam 

grandes pulos e desapareciam entre a folhagem. Eduardo e Henrique acharam 

graça e começaram a assobiar para chamar a atenção dos serelepes. Às vezes, 

ouviam  o  ruflar  de  asas  sobre  suas  cabeças;  deviam  ser  pássaros  que, 

assustados com a presença dos dois, deixavam seus ninhos e voavam. 

Mais adiante encontraram uma frutinha vermelha e redonda; começaram a 

atirá-las para cima a fim de atrair os serelepes; de vez em quando gritavam para 

ver o que acontecia. Não acontecia nada; parece que os bichos ficavam com 

medo ao ouvir os gritos e o silêncio então era profundo, nada se movia entre as 

folhas. Eduardo carregava a garrafa com água e os restos do almoço; encon-

traram uma nascente e a água era tão pura que tornaram a encher a garrafa. 

Quando cansaram de andar, Henrique propôs:

— Vamos voltar ao lugar onde deixamos a canoa? Acho que já é hora de 



voltarmos para casa.

— É pena ter  de  voltar,  respondeu  Eduardo.  Está  tão  bonito  o  nosso 

passeio; por mim, ficaria mais tempo.

Henrique tornou a falar:

—  Pode  ficar  tarde  demais,  Eduardo.  Estamos  longe  do  lugar  onde 

desembarcamos; andamos mais de uma hora sem parar.

— Então vamos voltar.

Cada um tomou um gole  de  água e depois  iniciaram a  caminhada de 

regresso. Mas quem diz de encontrar o caminho? Eduardo dizia que era à direita, 

Henrique afirmava que era à esquerda. Ficaram assim discutindo durante uns 

instantes, depois resolveram caminhar para a direita; andaram uma meia hora e 

não acharam o caminho por onde haviam passado.   Henrique disse:

— Eu não disse que não era por aqui? É para a esquerda que devemos 

seguir.  Vamos voltar outra vez.

Eduardo espantou-se:

— Nem sei mais onde fica a direita e a esquerda. Onde é a esquerda?

— É por aqui. Eduardo disse:

— Eu me lembro que cortei uns galhos desta árvore com meu canivete. 

Vamos ver.

A árvore parecia a mesma, mas não havia nem sinal de cortes de canivete; 

Henrique falou:

— Você sonhou; nós não passamos por aqui, foi por outro lugar.

— Passamos, disse Eduardo. Juro que passamos. Foi aqui que paramos 

para ver os serelepes pela primeira vez.

— Que absurdo, disse Henrique. Tenho certeza que não foi aqui; aqui há 

frutinhas vermelhas e naquele primeiro lugar onde paramos não havia.

— Você está enganadíssimo.

— Onde estão os cortes de canivete que você fez...? 

Eduardo passou a mão pela testa:

— É o que não estou entendendo. Parece que foi aqui, mas não os vejo.

Começaram a ficar inquietos; pararam um pouco à escuta; apenas ouviam 



o ruído surdo do rio  que corria  em redor da ilha.  Resolveram então andar à 

esquerda; entre cipós e galhos de espinhos, foram abrindo caminho dentro da 

mataria;  o  rio  parecia  cada  vez  mais  perto,  mas  nunca  chegavam  até  ele. 

Eduardo disse de repente:

—  Vamos  parar  para  escutar;  pelo  barulho  do  rio  saberemos  onde 

estamos.

Ficaram imóveis  uns  instantes  e  ouviram o  ruído  do  rio  correndo  sem 

parar; depois ouviram galhos que estalavam perto deles.  Eduardo segurou o 

braço de Henrique:

— O que será? Você não ouviu o barulho de galhos quebrados?

— Não é nada, disse Henrique.   É o vento. 

Continuaram a  andar;  quanto  mais  se  aproximavam do  rio,  mais  o  rio 

parecia  fugir.  Henrique,  até  então calmo,  começou a inquietar-se;  olhou para 

cima para calcular as horas. Viu as copas das árvores, o céu muito azul e nada 

de sol.   Levou um susto; o sol já desaparecera?   Então era tarde, devia ser  

quase noite. Voltou-se para Eduardo, a voz um pouco aflita:

— Impossível que seja muito tarde; mas parece que o sol já está sumindo.

Eduardo perguntou:

—  Pois  você  não  tem relógio?  Veja  que  horas  são...  Então  Henrique 

contou  que  o  relógio  parará  nas  oito  horas  e  ele  não  havia  percebido;  com 

certeza fora por causa da água que entrara no maquinismo. Não quisera contar 

antes para não alarmar o irmão. Eduardo assustou-se:

— Então vamos tratar de voltar, pode ser quase noite. Você devia ter-me 

contado isso antes; temos de descobrir esse caminho de qualquer jeito.

Mas não encontravam o caminho. Se andavam para a frente, entravam 

cada vez mais na mata; se andavam para a direita ou para a esquerda, a mesma 

coisa. De que lado estaria a canoa? Começaram a ficar aflitos, mas um não dizia 

nada ao outro. Andavam para diante e para trás, sem acertar o caminho. De 

repente perceberam que não era ilusão; a noite vinha caindo rapidamente. E o 

que seria deles, sozinhos naquela ilha? E que pensariam padrinho e madrinha, 

não os vendo voltar da fazenda vizinha?   Henrique murmurou:



— Que situação a nossa! Vamos ter calma e procurar com calma.

Eduardo não respondeu e começou a andar para a frente como se tivesse 

certeza  de  haver  encontrado  o  caminho  certo.  Henrique  seguiu-o,  um pouco 

desanimado. Estavam cansados e suados; enxugavam os rostos com os lenços, 

tomavam um gole d'água e continuavam a andar. Os espinhos de alguns galhos 

batiam nos rostos de ambos, mas eles não se importavam. Tão preocupados em 

encontrar a canoa, não pensavam noutra coisa.

Quando ouviam ruídos estranhos na mata, paravam um pouco assustados; 

um segurava no braço do outro e ficavam esperando. Não era nada. De repente,  

Henrique sussurrou:

— Estou tão cansado...    Quase não agüento mais. 

Pararam  então  por alguns  minutos  e  encostaram-se ao tronco de uma 

árvore grossa que havia ali perto; Henrique passou o lenço outra vez nas faces 

e no pescoço e pediu:

— Dá um pouco de água...

Eduardo virou a garrafa para baixo, estava vazia sem uma gota sequer. 

Henrique suspirou e quis fazer-se forte:

— Não faz mal, quando encontrarmos o rio, bebo bastante água.

Olharam outra  vez para cima procurando o sol;  havia  desaparecido.  A 

claridade  estava  sumindo  entre  a  folhagem.  Breve  seria  noite  cerrada.  Que 

fazer? Ficaram escutando durante alguns minutos para ver se percebiam o ruído 

do rio; era cada vez mais forte, mas de que lado estaria? O rio parecia roncar, um 

ronco forte que não tivera antes.   Eduardo perguntou com voz trêmula:

— Será que vamos dormir nesta mata? Henrique fingiu-se muito animado:

— Se tivermos que dormir, dormiremos, ora esta.

— E padrinho?   E madrinha?

Ficaram quietos uns instantes, depois Henrique disse:

— Eles vão mandar um camarada à fazenda vizinha e quando souberem 

que nós não estivemos lá, ficarão tão aflitos...

— Nem fale, Henrique. Já estou tão arrependido. Se soubesse...

— Eu também, mas que podemos fazer? Temos que encontrar a canoa 



nem que seja para andar a noite inteira.

Eduardo teve uma idéia:

— Espere aqui; vou subir nesta árvore e, lá de cima, verei onde estamos.

— É mesmo.  Como é que não lembramos disso antes?

Eduardo tirou o paletó e os sapatos e abraçou o tronco da árvore; subiu 

até chegar aos primeiros galhos e parou quase sem fôlego; Henrique perguntou, 

todo esperançado:

— Vê alguma coisa, Eduardo?

— Nada ainda.   Espere, vou subir mais alto.

E desapareceu entre os galhos compridos, empurrando a folhagem para 

um lado e outro. Olhou lá de cima — avistou o rio a uma certa distância; suas 

águas pareciam negras sem a luz do sol brilhante sobre elas. Ouviu a voz de 

Henrique lá embaixo:

— Está vendo alguma coisa, Eduardo? Estamos longe do rio?   De que 

lado ele fica?   Veja bem.

—- Sim, estou vendo o rio.

Henrique tornou a perguntar, disfarçando a aflição:

— De que lado ele está?   Veja bem. Eduardo respondeu:

— Está em todos os lados. À direita, vejo o rio; à esquerda, também vejo. 

Não entendo.

Henrique pediu:

— Veja bem, Eduardo.   Não avista a canoa?

— Não, nada de canoa.

— Então desça.

Eduardo  desceu  mais  animado;  calçou  os  sapatos  e  vestiu  o  paletó. 

Falou:

— Eu acho que a gente indo por este lado, chega lá num instante.

— Então vamos.



A NOITE NA ILHA

Resolutamente começaram a caminhar; de repente um galho bateu com 

força no rosto de Henrique; ele deu um grito.

— Ai!   Meu rosto está sangrando... 

Eduardo falou quase gritando:

— Enxugue o sangue com o lenço. 

Henrique respondeu:

—  Estou  enxugando.  Por  que  você  está  gritando  desse  jeito?    Para 

espantar o medo?

— Não estou com medo, nem estou gritando. Meia hora depois, Henrique 

parou outra vez:

— Você não viu coisa alguma. Onde está o rio? Já era hora de chegarmos 

lá.

Eduardo zangou-se:

— Então suba você na árvore e  veja  se descobre.  Por que não subiu 

antes?

Henrique não respondeu; estava com o paletó nos braços, atirou-o sobre 

uma moita, descalçou os sapatos e as meias. Procurou à volta uma boa árvore 

para subir, subiu rapidamente e sumiu entre a folhagem. Ficou quieto lá cm cima. 

Eduardo perguntou:

— Então?   Vê alguma coisa?

A voz dele veio quase sumida lá de cima:

— Vejo o rio...

— De que lado?

— À direita. Já sei, temos que ir para o lado direito da árvore.

Desceu e vestiu-se;  caminharam durante uns vinte  minutos.    Eduardo 

perguntou:

— Estaremos certos?   Acho que você se enganou.  Os dois  pararam, 

hesitantes.   Henrique olhou à volta, era quase noite.   Ouviram um sapo coaxar  

ali perto.   Perguntou:



— Que faremos?

Ficaram uns instantes em silêncio ouvindo os rumores da mata. Ouviram 

pios de aves, coaxar de sapos, cricri de grilos; de repente Henrique aproximou-se 

mais do irmão e segurou-lhe o braço:

— Ouviu?

Eduardo também ouvira um rastejar esquisito ao seu lado, mas fez-se de 

forte:

— Isso é sapo, dos grandes.  - Henrique sussurrou:

— Sapo não rasteja, pula. Deve ser alguém que anda na mata ou algum 

bicho grande...

— Que tolice.   Quem há de ser?

Houve silêncio outra vez. De súbito os rumores foram aumentando; galhos 

quebravam-se não muito longe deles. Henrique tornou a dizer:

— O que será? Parece que anda alguém na mata; acho que é gente.

Eduardo respondeu com voz trêmula:

— Pergunte  quem é;  quem sabe é alguém  perdido como nós.

— Pergunte você.

Mas   nenhum  falou;   ficaram   quietinhos,   esperando.

O barulho aumentou; o coração de Eduardo deu um salto:

— Não é possível que seja gente; andamos o dia tudo por aí e não vimos 

nada, vamos continuar a procurar a canoa.   

De repente, choramingou:

— Henrique, estou com um pouco de medo...

— Medo de quê?

— Não sei, de tudo.

— Eu não penso senão na canoa que temos que encontrar.   Coragem. ..

Continuaram a caminhar ao acaso, um segurando a mão do outro, tal a 

escuridão. A noite caíra completamente. Os dois meninos estavam arrependidos 

de se terem arriscado nessa aventura; tinham vontade de chorar, mas queriam 

mostrar-se fortes, um para o outro. Depois de terem andado durante algumas 

horas, sentiram o ar úmido que vinha do rio; o rio estava cada vez mais perto,  



mas agora isso nada adiantava, pois tinham de passar a noite ali e esperar a 

madrugada para voltar à fazenda.

Em silêncio caminharam mais um pouco e chegaram afinal à margem do 

Paraíba; estavam tão acostumados com a escuridão que apesar de ser noite 

escura,  viram as  águas do rio  correndo bem junto  deles.  Mas nem sinal  da 

canoa, ela devia estar em algum outro lugar; tinham ido parar num lugar errado.

Não sentiram alegria, nem tristeza por terem chegado à margem do rio; 

estavam  tão  cansados  que  resolveram  ficar  ali  mesmo.  Tiraram  os  paletós, 

estenderam-nos sobre as moitas e sentaram-se. Não falavam; cada um pensava 

com  tristeza  no  erro  que  haviam  cometido.  Nunca  deviam  ter  feito  isso  às 

escondidas  do  padrinho.  Nunca.  Que  estariam pensando  ele,  madrinha  e  os 

primos naquele instante? Quem sabe estariam aflitos, desesperados mesmo, ao 

ver que os meninos não voltavam e já era noite fechada? Que arrependimento!  

Ouviam o  coaxar  de  um sapo  enorme;  devia  estar  pertinho  deles,  tão 

pertinho que, se estendessem a mão, o tocariam. Viram vaga-rumes passar e 

tornar a passar diante deles; mais longe um pouco divisavam a massa escura do 

rio com suas águas profundas e misteriosas.

Eduardo rezou baixinho e recostou a cabeça no ombro do irmão; estava 

cansadíssimo, mas não queria estender-se sobre a moita; tinha a impressão de 

que, se se deitasse ali, colocaria a cabeça sobre o sapo que coaxava tão perto. 

Henrique murmurou:

— Que  horas  serão,  Eduardo? Ele olhou o céu:

— Deve ser meia-noite pelos meus cálculos; que pena não termos relógio.

De repente animou-se:

— Temos a caixa de fósforo,  Henrique.  Como é que nos esquecemos 

disso? Vamos acender um foguinho, assim espantaremos os bichos.

— Vamos.   Onde estão os fósforos?

— Aqui  no pacote do almoço.

Apressadamente, Eduardo abriu o pacote e procurou a caixa de fósforos; 

de fato estava lá. Os dois ficaram contentes e  Henrique  perguntou:

— Ainda tem alguma coisa para comer? Estou com fome.



Eduardo falou:

— E a sede? Na mata você queria água. Por que não vai beber no rio?

— Tenho medo de escorregar  na beira  do rio;  quando amanhecer,  eu 

bebo.

Enquanto abria o pacote do almoço, Eduardo dizia:

— Temos ainda alguns ovos cozidos,  dois pedaços de lingüiça e  pão. 

Esquecemos a laranjada, nem comemos.

— Vamos comer então um pedaço de laranjada, o resto fica para amanhã.

— Vamos primeiro fazer a fogueira, depois comemos.

Muito animados, levantaram-se e começaram a procurar pauzinhos secos 

para a fogueira. De súbito Eduardo deu um gritinho:

— Ih!   Peguei numa coisa mole... Henrique sentiu um arrepio:

— Deve ser sapo, no mínimo você pegou no sapo. Por que não acende um 

fósforo?

—  Tenho  medo  de  gastar  os  fósforos  e  depois  não  sobrar  nenhum. 

Devíamos ter trazido vela; o ideal seria uma lâmpada elétrica.

— Nem fale.

Eduardo  acendeu  um  fósforo  e  os  dois  debruçaram-se  para  o  chão 

procurando pauzinhos secos à luz da chama; só viram mato verde e viçoso. 

Como fazer fogo com aquelas folhas verdes?   Henrique pediu:

— Acenda outro fósforo.

Eduardo acendeu e tornaram a procurar; nada. Eduardo sacudiu a mão no 

ar:

— Ih!   Nossa Senhora!   Quase queimei o dedo.   - Henrique gritou:

— Achei! Achei um pauzinho seco. Acenda outro fósforo.

O irmão acendeu outro; puseram as mãos em concha à volta da chama e 

encostaram o pauzinho seco. Foi-se esse fósforo, mais outro e outro e nada de 

conseguirem pegar fogo no pauzinho. Eduardo censurou choramingando:

— Esse. pau estava meio verde, vamos procurar outro...    Ah!   Meu Deus!



Henrique empalideceu: 

 —  É  a  enchente,  Eduardo!  

Decerto  choveu  muito  na 

cabeceira do rio.   Que horror!

Henrique não quis; disse que podiam assim gastar todos os fósforos e não 

conseguir fogo. Então resolveram sentar um ao lado do outro e esperar as horas 

passarem. Ficaram quietinhos esperando. 

Cochilaram de  madrugada,  Henrique  recostado  no  ombro  de  Eduardo. 

Eduardo  não  queria  dormir,  mas  não  suportou;  de  repente  estendeu-se  nas 

moitas, enrolou-se no paletó e sentindo a cabeça do irmão encostada em seu 

ombro,  dormiu  profundamente;  não  pensou  mais  em  sapos,  nem  em  bicho 

algum.

Quando acordaram, viram o rio ali bem perto e o sol que já ia surgindo; 

levantaram-se e olharam à volta. Eduardo admirou-se:



— Olhe quanta coisa o rio vem trazendo. O que será isso?

Ambos olharam espantados; o rio havia crescido durante a noite de uma 

maneira assustadora. Estava volumoso e as águas não eram mansas como no 

dia anterior; eram vagalhões pesados que passavam levando galhos enormes e 

outras coisas.   Henrique empalideceu:

— É a enchente,  Eduardo!  Decerto  choveu muito  na cabeceira  do rio. 

Que horror!

A ENCHENTE

Ficaram  imóveis,  sem  poder  tirar  os  olhos  do  Paraíba;  viram  passar 

tábuas,  sapatos,  roupas,  a  metade  de uma cadeira,  troncos  de árvore  e,  de 

repente, uma cabra morta.   Eduardo estendeu o braço:

— Veja!   Uma cabra!

Voltou-se para Henrique, pálido de susto:

— Henrique!   Como vamos voltar agora?

O irmão sacudiu os ombros, fingindo-se corajoso:

— Pois não viemos até aqui? Podemos voltar também.   Vamos procurar a 

canoa já, já.

Sentiam  os  membros  doloridos  por  não  terem  dormido  bem.  Eduardo 

começou a andar e a mancar dizendo que todo o corpo doía. Esqueceram-se da 

sede e da fome e foram à procura da canoa; tornaram a entrar pela mata e 

tornaram a perder o rumo.   Henrique disse:

— Não posso mais de tão cansado. Vamos parar um pouco!

Recostou-se  a  uma árvore  e  passou o lenço pelo  rosto;  foi  então  que 

Eduardo reparou no rosto do irmão; estava todo marcado pelos arranhões dos 

espinhos da véspera. Propôs enquanto descansavam:

— Vamos comer então.

Abriu o pacote, distribuiu os ovos, a lingüiça, o pão; comeram sem apetite, 

tão preocupados estavam. Henrique queixou-se:



— Agora sim é que estou com sede de verdade; e meu rosto está ardendo.

— Quem sabe encontraremos água por aqui? Vamos procurar, assim você 

lava o rosto.

— É melhor procurarmos o rio, é mais garantido; vamos voltar.

Com a claridade da manhã, logo encontraram o rio, que transbordava com 

a enchente. Ambos ajoelharam-se à margem, lavaram os rostos, beberam água, 

mas o líquido era tão barrento e escuro que Eduardo cuspiu-o com cara de nojo. 

Durante mais de uma hora, foram margeando o rio sem encontrar a canoa. 

Onde estaria? Por que não haviam marcado bem o lugar onde a tinham deixado? 

Depois  de  terem procurado  mais  um tempo  ainda,  avistaram-na  enfim.  Mas 

deram um grito de susto: a canoa estava presa apenas por um fio de corda. 

A correnteza do rio era tão forte que puxava a canoa com força; a corda, 

que  já  era  velha,  foi-se  gastando  e  apenas  um fio  ainda  resistia;  as  ondas 

volumosas espumavam à sua volta. Henrique correu e entrou na água, colocou 

as  duas  mãos  numa  das  bordas  da  canoa  e,  com água  acima  dos  joelhos 

começou a puxá-la para a margem.   Eduardo teve medo:

— Cuidado, Henrique. O rio está puxando muito, pode levar você.

— Não há perigo, venha me ajudar.

Eduardo tirou os sapatos e as meias, arregaçou as calças e foi auxiliar 

Henrique. Os dois tentavam puxar a canoa para terra, mas foi inútil; a correnteza 

era muito forte nem parecia aquele rio calmo e manso de um dia antes; rugia e 

espumava carregando tudo em seu caminho. Henrique gritou:

— Força, Eduardo! Segure com força enquanto vou emendar a corda.

Começou a procurar os . pedaços de corda que estavam dentro da água, 

misturados com lama e galhos de árvore.   Eduardo começou a cansar-se, falou:

— Ande depressa, daqui a pouco não agüento mais, o rio tem uma força 

danada.  

Henrique pediu, suplicante:

— Espere,  Eduardo,  tenha paciência.  Já  encontrei  uma ponta,  falta  só 

emendar; se você não agüenta, estamos perdidos.

E com as mãos molhadas,  procurava amarrar  essa ponta de corda na 



canoa; mas com a pressa, atrapalhava-se e a corda escapava-lhe das mãos e 

caía na água outra vez. Eduardo gritou:

— Venha você segurar a canoa e deixe a corda por minha conta.

— Você não consegue.

— Consigo.   Venha segurar a canoa.

Henrique, nervoso, tornou a prender a canoa com as duas mãos enquanto 

Eduardo foi tentar amarrar a corda, mas esta estava tão velha que arrebentou 

duas vezes entre as mãos de Eduardo.   Henrique ficou aflito:

— Dobre a corda! Dobre a corda em duas, senão ela arrebenta. Bem Nhô 

Quim disse que a corda era velha.

Eduardo  dobrou  a  corda,  passou  pela  argola  da  canoa  c  conseguiu 

prendê-la na margem. Com um suspiro de alívio, Henrique correu para auxiliá-lo. 

Passaram a corda pelo tronco de uma árvore próxima e amarraram fortemente. 

Quando terminaram o serviço, .estavam suados e cansados.   Eduardo observou:

— Você está vermelho como uma pimenta.

— E você está como  um pimentão.

Ambos  tinham  manchas  rubras  nas  faces  e  na  testa;  principalmente 

Henrique.   Ele sentou-se dizendo:

— Parece que estou com febre de tão quente... 

Resolveram  esperar  a  enchente  diminuir  em  vez  de  tentar  a  volta 

imediatamente;  tinham  esperança  que  a  enchente  ficasse  menos  forte. 

Estenderam-se  ali  na  margem  durante  muito  tempo,  mas  a  enchente  não 

diminuiu; pelo contrário, aumentou.   As águas cresceram tanto que chegaram 

até onde eles estavam, e o rio rugia que dava medo. 

Eles  olhavam para cima e  para baixo do rio  para  ver  se  viam alguma 

canoa, alguma embarcação qualquer à sua procura, mas nada viam, a não ser 

água e as coisas que o rio levava na sua correnteza; viram galinhas mortas des-

cendo com as penas estufadas  e um cabritinho branco. Tudo aquilo ia rolando, 

rolando sem parar, misturado com água, lama e espuma. 

De repente viram uma árvore inteira que também vinha vindo em direção à 

ilha; ficaram tão admirados que se levantaram para ver melhor; era uma árvore 



com flores  amarelas  e  raízes  à  mostra.  Ela  rodopiou  e  foi  para  mais  longe 

fazendo redemoinhos, depois a correnteza empurrou-a outra vez para o lado da 

ilha; nesse instante  os  dois meninos  deram  um grito  de  susto:   a árvore vinha 

em direção à canoa!!   

Em dois pulos, Henrique correu para salvar a canoa; conseguiu segurá-la 

com as duas mãos, mas era tarde!   A árvore passou dando voltas e arrastou a 

canoa para o meio do rio; a corda era velha, não resistiu.   Eduardo gemeu:

— Ah!   Meu Deus!

Henrique  não  disse  nada;  ficou  mudo  assistindo  ao  desastre;  depois 

escondeu o rosto entre as mãos e começou a chorar. Eduardo correu para o 

irmão e pôs o braço sobre o ombro dele:

— Ora,  Henrique,  havemos  de  dar  um jeito.  Garanto  que  a  esta  hora 

padrinho já vem em nosso socorro. Vamos esperar.

Henrique soluçava:

— Qual! Como pode adivinhar que estamos na ilha? Ele nunca poderá 

pensar que viemos até aqui... Como vamos voltar agora?

- Você vai ver como se arranja tudo; vamos deixar uma fogueira acesa 

noite e dia; alguém há de ver e contar ao padrinho.

Henrique enxugou as lágrimas com a mão:

— E não temos mais o que comer; vamos passar fome. ..

— A ilha deve ter frutas, temos que procurar, vamos andar por aí em vez 

de ficarmos aqui vendo a enchente.

Henrique ficou mais calmo; parou de chorar e disse que estava cansado, 

queria ficar ali  na margem olhando o rio. Sentaram-se um ao lado do outro e 

ficaram  calados,  pensando  num  possível  meio  de  salvação.  O  tempo  foi 

passando.  De  vez  em  quando  tomavam  um  gole  de  água;  quando  a  sede 

apertava,  esqueciam que a água era suja  e  barrenta;  bebiam assim mesmo. 

Eduardo perguntou:

— Será que vamos passar outra noite aqui?

— Decerto vamos. Padrinho não pensará que estamos na Ilha Perdida; ela 

fica muito longe da fazenda e ele nunca há de se lembrar de nos procurar aqui.



Eduardo continuou, resoluto:

— Então vamos preparar um lugar para a gente dormir;, não podemos ficar 

muito perto do rio,  de repente as águas chegam até nós e nos levam, como 

levaram a canoa.   Elas não param de subir.

Com a faca e o canivete começaram a cortar uns galhos de árvore para 

fazer um lugar macio a fim de se deitarem. Depois de prepararem uma espécie 

de  cama com folhas  largas  e  galhos  finos,  Eduardo  lembrou-se  de  procurar 

alguns paus secos para fazer uma fogueira, se fosse necessário. Entrou na mata 

e  voltou  logo  depois  com  uma  braçada  de  pedaços  de  paus  bem  secos; 

amontoou tudo ao lado da cama fazendo uma espécie de caieira. Depois disse:

—  Se  aqui  houvesse  uma  árvore  com  tronco  bem  grosso  e  largo, 

poderíamos dormir em cima do tronco, como Tarzan.

Henrique deu um suspiro:

—  Ah!  Mas  Tarzan  estava  acostumado  desde  criança;  era  como  um 

macaco. Nós não poderíamos agüentar. A gente caía logo.

Depois de tudo preparado para passar a segunda noite na ilha, Henrique 

que parecia cada vez mais desanimado, falou:

—  Estou  outra  vez  com  fome;  será  que  não  encontramos  nada  para 

comer?

Eduardo sorriu em triunfo, tirando do bolso um pacotinho onde havia um 

ovo cozido que ele guardara.  Disse:

— Olhe, hoje de manhã, quando vi a canoa rodar rio abaixo, guardei bem 

este ovo para quando tivéssemos fome.   Vamos comê-lo agora.

Sentaram-se e devoraram o ovo, cada um a metade. Henrique perguntou:

— E a laranjada?   Também acabou?

— Acabou.  Agora não temos mais nada para comer. 

Depois inclinou-se na beira do rio, tomou uns goles de água e encheu a 

garrafa  para  tomarem  durante  a  noite.  Henrique  também  bebeu  água 

queixando-se de que ela estava cada vez mais barrenta. Olharam o céu; as pri-

meiras estrelas já estavam começando a aparecer; olharam o rio durante algum 

tempo na esperança de que surgisse alguma embarcação que viesse buscá-los. 



Nada. Somente o rio barulhento e a segunda noite que caía sobre a Ilha Perdida.

Resignados, resolveram deitar-se na cama improvisada: conversaram um 

pouco:

— Será que padrinho nunca se lembrará de vir nos procurar aqui?

— Não sei, acho bem difícil. Talvez Quico ou Oscar se lembrem.

— Quem sabe o Bento vai se lembrar...

— Mesmo que se lembrem, o rio está tão bravo com essa enchente que 

eles não poderão atravessá-lo.

— Então como faremos para voltar?

Eduardo  sorriu  em  triunfo,  

tirando do bolso um pacotinho  

onde havia um ovo cozido que 

ele guardara.



ABANDONADOS

Ficaram  silenciosos  durante  uns  instantes,  depois  Henrique  teve  uma 

idéia:

— E se fizéssemos uma jangada? Temos a faca e o canivete, amanhã 

trataremos disso.

— Mas como é que se faz uma jangada?  Não tenho nenhuma idéia.

— Ora, você não viu a figura de uma jangada nos livros? Cortam-se paus 

grandes para firmar a jangada; depois, cortam-se paus mais finos para colocar 

por cima e amarra-se bem firme...

—  Amarrar  com  o  que,  Henrique?  Com  os  pedaços  de  corda  que 

sobraram?

Henrique olhou à volta, pensativo:

— Aí na inata deve haver muito cipó; amarra-se com cipós.

Eduardo concordou:

— Vamos tentar; o pior é não termos nada para comer.   Como é que a 

gente pode trabalhar com fome?

— Procuraremos frutas.  Amanhã bem cedo,  assim que o sol  sair,  vou 

procurar. É impossível que esta ilha não tenha frutas; qualquer fruta serve para 

matar a fome.

Eduardo respondeu:

— E precisamos economizar os fósforos. Não sabemos quantos dias ainda 

ficaremos aqui;  precisamos  ter  sempre  fósforos  para  acender  a  fogueira.  Ao 

mesmo tempo tenho um pressentimento de que amanhã vamos ser salvos.

— Eu não tenho esperança alguma, disse Henrique. 

Pararam  de  falar  porque  ouviram  um  ruído  forte  que  a  princípio  não 

compreenderam o que poderia ser.   Henrique perguntou, admirado:

— Está ouvindo? O que será? Parece barulho de motor?

— Estou, disse Eduardo. É mesmo barulho de motor; eles vêm nos buscar 

numa lancha a motor. Eu não disse que estava com pressentimento? Vai dar 

certo,  você  vai  ver.  Vamos  depressa  fazer  uma  fogueira  para  mostrar  que 



estamos aqui.

Levantaram-se e apressaram-se em fazer fogo; deram gritos fortíssimos:

— Estamos aqui.   Na ilha!!   Socorro!

Perderam vários paus de fósforo antes que a madeira seca pegasse fogo. 

Afinal  uma  chamazinha  azul  começou  a  se  elevar;  Eduardo  deu  gritos  de 

entusiasmo:

— Agora eles vão nos encontrar! Ponha mais pau seco, Henrique!   O 

motor está cada vez mais perto!

Nesse momento o ruído do motor que parecia tão próximo, passou sobre 

as suas cabeças. Era um avião. Eduardo olhou para cima dizendo desanimado:

— Não é lancha, é avião. Ele não pode nos ver. E vai indo embora tão 

depressa.. .

Chorou sem parar de falar:

—  E  perdemos  tantos  fósforos.  .  .  Se  eu  soubesse,  não  tinha  feito 

fogueira...

— Não faz mal,  disse Henrique.  Vamos deixar  a fogueirinha acesa; se 

alguém vê fogo na ilha, vai contar ao padrinho e ele vem ver o que é. Não chore. 

Amanhã começaremos a jangada, você vai ver.

Sentaram-se de novo, muito tristes.  Logo depois Henrique deitou-se na 

cama de folhas,  pôs o  braço sob a cabeça como se fosse um travesseiro  e 

dormiu.  Eduardo  ficou  acordado  durante  muito  tempo,  tristonho  e  pensativo; 

estava também impressionado com a situação. Se ninguém viesse procurá-los ali 

poderiam morrer,  ou de fome, ou picados por alguma cobra venenosa. Devia 

haver muitas na ilha; lembrando-se disso, pôs outro pau na fogueira para que 

nenhum animal se aproximasse; cansado, afinal deitou-se também e dormiu.

Acordaram de madrugada,  um pouco  assustados com a  algazarra  que 

muitas aves faziam nas árvores ali por perto; algumas eram desconhecidas. Da 

fogueira que haviam feito na véspera, nem sinal, apenas cinzas ainda mornas. 

Eduardo disse logo:

— Vamos tratar de procurar alguma coisa para comer; não podemos ficar 

aqui parados.



— Estou com o corpo todo dolorido, queixou-se Henrique.   Nunca estive 

assim, parece que tenho febre.

— É porque  dormimos no chão  e não  estamos acostumados,  explicou 

Eduardo. Vamos andar um pouco que isso passa. Tenho ainda um pedacinho de 

pão e uma «faisquinha» de laranjada que esqueci no pacote. Vamos comer.

Henrique ficou zangado:

— Você me enganou, disse ontem que não tinha mais nada...

Eduardo explicou:

— Nem eu sabia,  Henrique.  Fiquei  tão atrapalhado que não reparei;  e 

depois precisamos poupar munição. ..

Tomou um pedacinho de pão que já  estava bem duro,  partiu  em dois, 

colocou  sobre  eles  uns  fiapos  de  laranjada  e  comeram;  comeram  bem 

devagarinho. Quando terminaram, Eduardo falou:

— Agora acabou de verdade; não temos mais nada, temos que procurar.

Sacudiu o guardanapo onde viera o almoço e esvaziou os bolsos para o 

irmão ver. Henrique lembrou:

- Tenho uma idéia. Vou tirar a camisa e colocá-la num pau bem alto para 

chamar a atenção de quem passar na margem.   Que acha?

— Boa idéia. Mas em que pau será? Deve ser o mais alto possível.

Olharam à volta, à procura de uma árvore bem alta; avistaram um coqueiro 

bem na beira do rio, mas era tão alto que parecia muito difícil e arriscado subir 

nele; viram outra árvore também na margem, Eduardo falou:

— Aquela está ótima.

Henrique tirou a camisa, enrolou-a no pescoço e experimentou subir na 

árvore, mas não conseguiu. Depois de várias tentativas, voltou-se para o irmão:

— Não posso, meu corpo dói tanto, veja se você consegue.

Eduardo tomou a camisa de Henrique, e começou a subir na árvore; mais 

de uma vez quase desistiu; parou para descansar e tomar fôlego. Era muito mais 

difícil do que imaginava; lembrando-se, porém, de que disso talvez dependesse a 

salvação dos dois, fez um esforço supremo e conseguiu chegar até a copa, junto 

aos últimos galhos. 



Sentou-se então lá em cima e descansou; depois cortou alguns galhos 

com a faca para que aquela parte ficasse bem à vista da margem, amarrou as 

mangas da camisa à volta de um galho e deixou a fralda solta para que o vento a 

agitasse; depois desceu rapidamente. Quando pôs os pés em terra, voltou-se 

para Henrique, a fisionomia alegre: encontrara lá em cima um ninho com cinco 

ovos. Tirou-os  do bolso da calça e colocou-os no chão; eram menores que os 

ovos de galinha e bem pintadinhos. Eduardo falou, satisfeito:

— Hoje não passaremos fome; temos ovos para comer. 

Henrique admirou-se:

— Ovos  de quê?

— Não sei; só sei que são ovos e alimentam. Não gosto de desmanchar 

ninhos,  acho isso um ato horrível,  mas como é para matar nossa fome,  não 

hesitei.   Serão ovos de sabiá?

Henrique examinou-os:

— Pode ser que sejam de sabiá; são bem bonitinhos. Mas também podem 

ser estragados. Xi!, Eduardo, vai ver que é ovo choco.

— Será?  Daqui a pouco vamos ver, quero fazer uma fritada.

—  Fritada  onde?  Em  que  frigideira?  Para  fritar  ovos  é  preciso  uma 

frigideira...

Só então Eduardo lembrou-se de que não havia jeito de fritar os ovos. 

Ficou olhando para Henrique, de repente sugeriu:

— E se a gente arranjasse um pedaço de madeira tão dura como ferro e 

que resistisse ao fogo?

— Onde encontrar essa madeira?   Impossível. 

Eduardo  coçou  a  cabeça  tristemente:

— Ora, se soubesse, não teria desmanchado o ninho. Que pena.

— Vamos procurar alguma fruta, isso sim.

Antes de penetrar  na mata,  olharam para cima;  a camisa de Henrique 

estava desfraldada e o vento a agitava como se fosse uma bandeira. Colocaram 

os ovos no chão e entraram na mata, resolvidos a procurar algum alimento.

O  dia  estava  muito  bonito  e  o  sol  prometia  esquentar  mais  tarde;  a 



passarada fazia alvoroço nas árvores mais altas. Para não se perderem como no 

primeiro  dia,  foram cortando paus e fincando-os pelo  caminho  para saberem 

voltar quando quisessem. Andaram durante muito tempo sem encontrar nada. 

Henrique  de  vez  em  quando  queixava-se  de  canseira  e  de  fome.  Eduardo 

examinava todas as árvores procurando alguma fruta, mas nada encontrava.

Assim andando, chegaram ao outro lado da ilha; nesse lugar havia uma 

espécie  de  praia  e  a  areia  estava  cheia  de  objetos  trazidos  pela  enchente 

durante a noite.   Viram um sapato de criança, pedaços de madeira, uma garrafa. 

Henrique lembrou:

— Quem sabe há até uma frigideira para fritar os ovos?   Procure bem, 

Eduardo.

Eduardo que se afastara um pouco, chamou Henrique com um grito:

— Venha!   Depressa!

Mancando um pouco Henrique correu para perto de Eduardo; ali ao lado 

do  irmão  erguia-se  uma  bananeira.  Henrique  olhou  esperançoso,  mas  que 

desilusão — não havia cachos de bananas, a árvore era muito nova.

— Deve haver outras, disse Eduardo. Vamos procurar.

Andaram cerca de meia hora pela prainha e encontraram mais adiante um 

cacho de bananas ainda verdes. Eduardo riu com satisfação:

— De fome não morreremos. Ao menos comeremos bananas.

Henrique tirou o canivete  do bolso e auxiliado por Eduardo derrubou o 

cacho; eram grandes e pareciam gostosas, mas estavam ainda verdes.

— Eu como assim mesmo, disse Eduardo. Tenho muita fome...

Comeram  algumas  no  mesmo  instante  e  as  acharam  deliciosas; 

resolveram levar as bananas com todo cuidado para o abrigo improvisado no 

outro lado da ilha. Descansaram um pouco sobre a areia e batizaram aquela 

parte da ilha com o nome de — prainha. De repente Eduardo foi ficando pálido e 

pôs a mão no estômago; fez uma careta:

— Ih! Henrique, acho que estou doente. Estou sentindo umas dores no 

estômago...

Henrique queixou-se:



— Eu também não estou muito bem, acho que foram as bananas.   Quem 

sabe, bebendo-se água, passa.

Tomaram uns goles de água e ficaram deitados na areia uma porção de 

tempo. Quando se sentiram melhor, Eduardo propôs ficarem morando na prainha 

enquanto não viesse socorro; assim como haviam encontrado a bananeira, talvez 

houvesse outras frutas. Ali  mesmo poderiam fazer a jangada que projetavam. 

Henrique concordou, mas nesse dia ainda dormiriam no outro lado, porque lá 

haviam ficado os ovos e o pedaço de corda que sobrara da canoa.

Para não perder tempo começaram a trabalhar na jangada; ambos haviam 

lido num livro de que forma se faz uma jangada. Cortariam primeiro uns paus 

mais grossos para fazer a armação; os paus menores seriam postos em cima e 

amarrados com cipós. Passaram o dia todo e não conseguiram cortar nem um 

pau, embora manejassem, um o canivete, outro a faca. Quando perceberam, o 

dia estava declinando. Eduardo propôs atravessar a ilha sozinho e ir buscar os 

ovos e a corda que haviam ficado no outro lado.   Henrique perguntou:

— E se você se perder?   Será muito pior.

— Não há perigo. Deixei todo o caminho marcado; fica nesta direção, olhe. 

Você está mancando e com dor no corpo, eu vou num instante.

— Mas você teve dor de estômago, falou Henrique.

— Agora já estou bom.

Eduardo  sentiu  vontade  de  comer  mais  bananas,  mas  receou  que 

fizessem mal; bebeu uns goles de água e entrou sozinho na mata prometendo 

voltar logo. Henrique continuou a procurar paus para a jangada.

A ILHA TINHA HABITANTES

De  vez  em  quando  Henrique  assobiava  para  disfarçar  a  solidão. 

Arrependia-se de haver deixado o irmão ir só; desde que haviam desembarcado 

na ilha, só haviam cometido erros. E se Eduardo se perdesse? Quando sentiu a 

fome  apertar,  comeu  outra  banana  e  deitou-se  para  descansar.  Sentia-se 



cansadíssimo.  Fechou  os  olhos  um  instante,  depois  abriu-os  novamente  e, 

deitado de costas, ficou olhando o céu. 

De repente percebeu uma sombra que se aproximava; voltou-se de lado 

pensando que era o irmão e já ia perguntar: «Já voltou?», quando viu um homem 

desconhecido diante dele; tinha barbas compridas, cabelos pelos ombros, estava 

quase nu. Sobre seu ombro esquerdo carregava um lindo papagaio que olhava 

fixamente para Henrique.

O  homem  também  olhava  Henrique  sem  dizer  nada.  Espantadíssimo, 

Henrique também não falava, parecia mudo.   De  súbito,  o  homem  perguntou:

— O que está fazendo aqui? Não sabe que esta ilha é minha?

Henrique levantou-se um pouco amedrontado:

— Não sabia, não senhor.

O homem deu uma volta examinando o menino, depois continuou a falar:

— Vivo nesta ilha há muitos anos e não gosto de ser importunado; todos 

os que vêm aqui, vêm por maldade:  para caçar os bichos que são meus amigos.  

Eu não gosto disso.

— Eu não vim para caçar, disse Henrique. Viemos passear aqui e a nossa 

canoa  rodou  rio  abaixo.  Agora  não  podemos  voltar,  estamos  fazendo  uma 

jangada para voltarmos. Eu e meu irmão Eduardo. O senhor pode nos ajudar?

O homem sacudiu a cabeça:

— Não acredito em nada do que você está dizendo. Vocês vieram aqui 

para me espiar, para descobrir minha vida. Pois não terão esse gosto; quem vem 

por curiosidade fica meu prisioneiro.   Acompanhe-me.

Um  pouco  assustado,  Henrique  ficou  parado  na  frente  dele;  depois 

murmurou:

— Nós não viemos por curiosidade; nenhum de nós acreditava que a ilha 

fosse habitada. Pode acreditar no que estou dizendo. Meu irmão e eu viemos 

passear aqui e pretendíamos voltar no mesmo dia quando veio a enchente. Não 

pudemos voltar e ficamos esperando a enchente passar; nossa canoa rodou, não 

pudemos voltar. O senhor desculpe, mas precisamos ir embora para nossa casa.

O homem sorriu e coçou a barba comprida. O papagaio gritou:



— Vamos embora, Simão!

O homem passou a mão nas penas do papagaio:

— Quieto, Boni.

Depois falou para Henrique:

— Voltar de que jeito? Você pensa que quem chega até aqui consegue 

voltar? Está muito enganado, quem vem parar aqui, fica.   Acompanhe-me.

Henrique hesitou:

— E o meu irmão Eduardo? O senhor não pode esperar um pouquinho? 

Ele foi ao outro lado da ilha buscar umas coisas que deixamos lá... Se ele não 

me encontrar aqui, ficará assustado.

A voz de Henrique estava trêmula; o homem respondeu, meio zangado:

— Deixe de lamúrias e venha comigo. Por que vieram? Isto aqui é meu e 

ninguém tem direito de tomar o que é meu.   Venha.

O homem bateu no peito; Henrique resolveu insistir para mostrar que não 

tinha medo:

— Faça o favor de esperar Eduardo. Ele não demora,  disse que vinha 

logo...

O homem não deixou Henrique continuar; zangou-se e respondeu:

— Menino teimoso e desobediente. Cale-se. Não diga uma palavra mais. E 

acompanhe-me bem direitinho, se não vai se arrepender.

O  homem  começou  a  andar  pela  areia;  humildemente,  Henrique 

acompanhou-o; sentia dor nos pés e na cabeça. Foi mancando atrás do homem 

que  andava  depressa;  olhou  para  trás  com  pena  de  deixar  a  jangada  já 

começada. Entraram pela mata adentro. 

Henrique teve a idéia de deixar algum sinal  para Eduardo saber o que 

acontecera, mas não havia nada que pudesse fazer. Então espetou o canivete 

numa  árvore  pequena  na  entrada  da  mata.  Eduardo  havia  de  descobrir  o 

canivete enterrado ali e. havia de desconfiar, quem sabe até seguiria o mesmo 

caminho. 

O papagaio começou a cantarolar sobre o ombro do homem; de vez em 

quando olhava  para  trás  para ver  se Henrique vinha seguindo.  Andaram em 



silêncio  durante  algum  tempo;  os  galhos  das  árvores  batiam  no  rosto  de 

Henrique e ele nem sentia; percebeu que estava escurecendo e logo seria noite 

fechada.

Com surpresa Henrique viu de repente um caminho sem arbustos, sem 

cipós,  sem  árvores;  era  uma  pequena  estrada  bem  limpa,  sem  nada  que 

atrapalhasse os caminhantes. Pensou que Eduardo e ele haviam andado tanto 

através da ilha e não tinham descoberto aquela bonita estrada.   

O homem caminhava na frente, sem olhar para os lados e sem falar; dava 

passos  largos  como  se  estivesse  muito  acostumado  a  andar  por  ali.  Nesse 

momento Henrique reparou que ele carregava uma machadinha na cintura.

Chegaram ao fim da estrada; com surpresa, Henrique viu na frente deles 

uma escadinha de pedra, mas tão escondida entre a folhagem que seria difícil ou 

quase impossível  descobri-la.  O homem levantou  a folhagem com os  braços 

compridos  e,  depois  que  Henrique  começou a  subir,  deixou  cair  a  folhagem 

novamente e nada mais se viu da escada. Subiram uns degraus até chegar à 

outra parte da ilha, muito mais elevada que a primeira. Ali devia ser a habitação 

do homem barbudo;  havia  árvores  pequenas cheias  de flores  azuis  e  roxas, 

papagaios,  periquitos,  macacos.  Era  bem  a  ilha  que  Henrique  imaginara.  A 

bicharada começou a fazer barulho ao ver o homem, mas ele levantou um braço 

pedindo que ficassem quietos e tudo se aquietou.

Então  Henrique  viu  uma  espécie  de  gruta  de  pedra  em  cima  de  um 

barranco; ao lado do barranco,  duas árvores gigantes.  Uma outra escada de 

quatro degraus, feita de cipós e tábuas, conduzia à porta da caverna. Quando 

Henrique levantou os olhos para a morada do homem, ficou branco de susto: 

deitada na entrada da gruta, uma oncinha pintada lambia as patas. Era pequena, 

mais  parecia  um gato enorme;  tinha olhos amarelados,  o  pêlo  brilhante  todo 

cheio  de pintas  amarelas  e  bigodes de  fios  compridos  e  pretos.  Quando viu 

Henrique passar ao lado, ela levantou-se com o pêlo eriçado e assoprou como 

um gato quando está bravo: ufffff ufffff... Mas o homem falou umas palavras que 

Henrique não compreendeu e ela acalmou-se.   Tornou a deitar-se e a lamber as 

patas.



* * *

Entraram na caverna.   Era bem grande e forrada de areia clara; sobre a 

areia  havia  peles de animais e  folhas secas;  de um lado estava a cama do 

homem; era feita de tiras de couro trançadas e presas nos paus da cama. Sobre 

as  tiras,  estavam  estendidas  peles  de  animais  servindo  de  colchão  e  uma 

espécie de manta feita de penas coloridas de aves.

Nas  paredes  da  gruta,  viam-se  penas,  plantas,  armas  feitas  de  pedra. 

Henrique  olhava  tudo,  mudo de  admiração.  A  oncinha  deu  umas voltas  pela 

gruta, depois deitou--se na entrada como se fora um cão de guarda

—  E o  senhor  mora  nesta  ilha  

desde moço?

—  Desde  que  eu  tinha  vinte  e  

poucos anos.

O homem disse a Henrique que se deitasse sobre um colchão de penas 

de aves; não era propriamente um colchão, mais parecia uma colcha multicor. 



Henrique  estava  tão  cansado  que  obedeceu  imediatamente;  deitou-se  e 

sentiu-se melhor. O homem ofereceu-lhe uma bebida numa caneca feita de ma-

deira; Henrique tomou uns goles e sentiu um gosto amargo. Devia ser feita de 

frutas ou folhas fermentadas; mas sentiu um grande bem-estar e cerrou os olhos.

Quando  os  abriu,  viu  o  homem  andando  de  um  lado  para  outro, 

preparando o jantar; só então Henrique percebeu que já era noite e havia uma 

lanterna no canto mais escuro da caverna. Era uma luzinha fraca, mas iluminava 

tudo muito bem. Vendo a chama avermelhada numa vasilha de ferro, Henrique 

não pôde deixar de perguntar:

— Que espécie de óleo o senhor usa na lâmpada?

—  Óleo  de  capivara,  respondeu  o  homem  mexendo  a  comida  no 

fogãozinho.

— E o senhor mora nesta ilha desde moço?

— Desde que eu tinha vinte e poucos anos.

Henrique queria  conversar mais e saber uma porção de coisas,  mas o 

homem barbudo não queria conversa. Henrique ficou meio deitado olhando a luz 

que  o  vento  fazia  oscilar;  um ventinho  fraco  penetrava  pela  porta  da  gruta. 

Depois Henrique perguntou:

— E mora sozinho aqui?

— Tenho vários companheiros, não está vendo? Estão sempre comigo.

Só então Henrique reparou nos outros animais que estavam na caverna: 

uma tartaruga, uma coruja com olhos muito abertos e redondos e um morcego 

que começou a andar de um lado para outro arrastando as asas enormes. A 

coruja e o morcego estavam se preparando para sair; dormiam durante o dia e, à 

noite, enquanto os outros animais dormiam, eles saíam para percorrer a ilha.

HENRIQUE PENSA QUE ESTÁ SONHANDO

Nesse mesmo instante Henrique ouviu gritos agudos do lado de fora da 

gruta; eram uma espécie de guinchos. O homem que estava quebrando ovos 



numa lata,  nem se  perturbou.  Assustado,  Henrique  olhou  para  a  entrada  de 

pedra e quase deu um grito de espanto: cinco micos entraram um atrás do outro, 

dando guinchos e piscando os olhinhos muito vivos; ao mesmo tempo mostravam 

ao homem o que haviam trazido. Alguns deles carregavam um ovo em cada mão 

e  outro  enrolado  na  ponta  da  cauda;  outros  traziam  frutas  apertadas  nas 

mãozinhas negras. Eram maracujás, mas Henrique nunca os vira tão grandes 

assim.

O homem falou com os micos mostrando-se muito satisfeito e tudo o que 

eles haviam trazido foi depositado numa cesta feita de cipó. Depois foram para o 

outro lado, onde havia um grande cacho de bananas maduras e começaram a 

comê-las, uma atrás da outra. Em seguida aproximaram-se de Henrique cheios 

de curiosidade por vê-lo ali, e começaram a examiná-lo; um estendeu a mão com 

muito cuidado e apertou o braço de Henrique, outro cheirou-lhe a cabeça, depois 

arrancou-lhe  uns  fios  de  cabelo  e  examinou-os  bem  de  perto.  Outro  ainda 

sentou-se aos pés de Henrique e inclinando-se começou a olhar-lhe os sapatos 

com muita atenção. 

Henrique achou graça; os miquinhos eram mesmo engraçadíssimos;  mas 

depois  foram  tomando  tal  confiança  que  um  deles  sentou-se  na  barriga  do 

menino e começou a dar pulinhos, outro coçou o nariz de Henrique com uma 

força danada. Henrique pensou:    «Nossa Senhora, ele vai esfolar meu nariz».

Foi então que o homem voltou-se e deu um grito com os micos:

— Um! Dois! Três! Quatro! Cinco! Deixem o menino!

Como se  fossem crianças  peraltas,  os  micos  largaram a  brincadeira  e 

amontoaram-se  num dos cantos  da gruta,  um coçando a cabeça  do outro  e 

piscando para Henrique. Ele riu e perguntou ao homem barbudo:

— Eles se chamam Um-Dois-Três-Quatro-Cinco? Que nomes engraçados!

O homem voltou-se para Henrique e disse meio sorrindo:

— Eu não sabia como havia de chamá-los quando os encontrei; estavam 

meio  mortos  de  fome,  a  mãe  tinha  morrido.  Contei  várias  vezes. 

Um-Dois-Três-Quatro-Cinco  e  resolvi  chamá-los  assim.   Boni  também  sabe 

chamá-los.



— Boni é o papagaio? perguntou Henrique.

— É.

Nesse instante a oncinha entrou muito silenciosamente, pegou um grande 

osso e começou a roê-lo, apertando-o entre as patas. O homem apresentou a 

Henrique uma folha larga que servia de prato; sobre ela havia um mexido de 

ovos e carne que Henrique comeu com a mão; não havia garfos, nem colher.  

Achou a comida deliciosa e estava curioso por saber que espécie de carne 

seria aquela, mas não teve coragem de perguntar. Os bichos todos olhavam para 

ele,  pois  era  um  estranho  ali.  Para  mostrar  que  não  tinha  medo,  Henrique 

levantou-se, tomou um pouco de água que havia num canto dentro dum pote de 

madeira, depois deitou-se de novo; ainda se sentia cansado.

O  homem  ofereceu-lhe  frutas  e  mel  numa  outra  folha;  ele  aceitou  e 

agradeceu outra vez.  Achou tudo muito bom, pois estava faminto.  Assim que 

acabaram a refeição, a coruja bateu as asas e voou para fora; o morcego saiu 

silenciosamente  e  desapareceu.  A  oncinha  acabou  de  roer  o  osso, 

espreguiçou-se,  lambeu-se  toda,  passou  mais  de  uma  vez  pelas  pernas  do 

homem como se fosse um gato e deixou a gruta, saindo pela noite afora em 

busca de caça.

O homem apagou a lâmpada e disse a Henrique:

— Trate  de dormir;  talvez estranhe a cama,  mas é só isso que posso 

oferecer.   Boa noite.

— Está  tudo  muito  bom,  respondeu Henrique.  Nunca  pensei  encontrar 

nesta ilha uma morada tão interessante e tão boa como a sua. Aqui o senhor tem 

tudo: cama fofa, comida boa, animais amigos da gente. Muito obrigado por tudo. 

Boa noite.

Os micos ficaram juntinhos um ao lado do outro e prepararam-se para 

dormir; só a tartaruga ficou acordada na entrada da caverna; o papagaio, que 

estivera andando o tempo todo pela gruta e comera alguma fruta, ficou quieto 

num canto.   Resmungou qualquer coisa e dormiu.

O homem deitou-se no leito de couro e penas e começou  a  ressonar. 

Henrique  preparou-se  também  para dormir; nesse momento sentiu o coração 



apertar-se  de  tristeza:  onde  estaria  Eduardo?  Que  pensaria  ele  não  o 

encontrando na prainha?   E os padrinhos?   E os pais em São Paulo sem saber  

de nada?  È aquele homem barbudo que o tinha prisioneiro e quase não falava? 

O que seria dele ali prisioneiro?   Até quando ficaria na caverna?   Era preciso 

fugir,  sim,  fugiria.  Na noite  seguinte,  sairia  da caverna enquanto  estivessem 

dormindo  e  acharia  o  caminho  da prainha.   

Não podia ficar sempre na gruta.   Impossível. Sentia um vento  fresco  que 

entrava pela porta  da caverna; voltou-se na cama várias vezes antes de dormir; 

apalpou as penas, apalpou a cama também. Estaria sonhando? Sim, devia estar 

sonhando. Parecia impossível que naquela ilha tão perto da fazenda, vivesse um 

homem solitário  numa caverna  e  rodeado de  bichos.  Estava  sonhando;  tudo 

aquilo  era  sonho  e  no  dia  seguinte  tudo  seria  diferente.    Pensando  assim, 

Henrique dormiu.

A ESTRANHA VIDA DO HOMEM BARBUDO

ACORDOU no  dia  seguinte  com um chilrear  incessante  de  pássaros  na 

entrada  da  gruta;  deviam  ser  milhares.  Olhou  à  volta  e  admirou-se;  estava 

sozinho. Levantou-se ainda com o corpo todo dolorido, desceu a escapa de cipó 

e saiu. No planalto que havia na frente da caverna, uma centena de pássaros de 

todas as cores rodeava o homem barbudo; uns sobre os ombros, outros sobre a 

cabeça, outros ainda passeando pelos braços estendidos do homem. Quando 

viram  Henrique,  assustaram-se  e  voaram  para  as  árvores  próximas,  onde 

continuaram a chilrear e a cantar. Henrique nunca vira espetáculo tão bonito.

Agora, à luz do dia, admirava-se de tudo, pois, na tarde anterior estava tão 

assustado  que  não  pudera  observar  bem a  morada  do  homem.  A  gruta  era 

imensa; uma espécie de caverna de pedra oculta pelas árvores e arbustos; por 

mais que se olhasse, não se descobria a entrada da gruta.

De um lado desse planalto, havia uma inclinação do terreno que levava a 

um lago pequeno com água cristalina e azulada. Lá estava a tartaruga tomando 

banho na beira do lago; ela mergulhava e tornava a aparecer, o pescoção fora da 



água.

Extasiado, Henrique não sabia o que,mais admirar quando o homem se 

aproximou  oferecendo  frutas;  eram  mamões  pequenos  e  avermelhados. 

Henrique não gostava de mamão, ia recusá-los quando resolveu o contrário, pois 

lá não havia café com leite e pão. O mamão era tão doce que parecia açucarado; 

Henrique comeu dois num abrir e fechar de olhos, dizendo que nunca apreciara 

mamões, mas aqueles eram gostosíssimos.

Um-Dois-Três-Quatro-Cinco  rodeavam  o  homem  como  se  esperassem 

ordens; de repente ele estendeu o braço para uma parte da ilha, falando:

— Vão ver se os cocos estão maduros; se estiverem, tragam todos.

Os micos eram bem pretos, tinham as cinturinhas finas, caudas longas e 

peludas. Deram grunhidos de satisfação ao ouvir as palavras do homem e logo 

pularam para a  árvore maior  que havia  ali  dando gritinhos agudos.  Henrique 

olhou  para  vê-los  melhor  mas  não  viu  nem  sinal  dos  micos,  já  haviam 

desaparecido entre a folhagem. Perguntou:

— O senhor ensinou esses micos?

- Ensinei-os desde pequenos,  respondeu o homem. São meus amigos; 

como disse ontem,  encontrei-os sozinhos na floresta.  Trouxe-os comigo e os 

domestiquei; chamo cada um por um número.

— Que engraçado!   E a oncinha?

— Também a encontrei ainda pequena; tinha uns quinze dias quando a 

salvei da morte; trouxe-a para aqui e criei-a.   Nunca mais quis me deixar.   Vive 

na gruta.

Henrique não pôde deixar de perguntar:

— E há mais onças na ilha?

— Não.  Nunca  encontrei  nenhuma;  sei  que há onças  nas florestas ao 

longo do rio, mas aqui não. E se houvesse onças aqui na ilha,- não fariam mal 

algum. Elas temem os homens civilizados. Eu sou igual aos animais; vivo como 

eles vivem e não os ataco. Todos me conhecem.

Henrique hesitou um pouco, depois disse:

— Ontem ao jantar o senhor me deu carne para comer.   Que carne era?



— Carne de capivara; tenho um cercado onde crio algumas para comer; a 

carne parece um pouco com carne de porco. E também tiro o óleo que me serve 

muito. As únicas carnes que como são a de peixe e a de capivara de vez em 

quando. Já me acostumei só com frutas, ovos e legumes.

Nesse  momento  um  lindo  veado  apareceu  no  planalto;  quando  viu 

Henrique, parou hesitante. Mas o homem sorriu para ele chamando:

— Venha, Lucas.   Não tenha medo.

O  veado  aproximou-se  e  o  homem  cocou-lhe  a  cabeça  durante  uns 

minutos. Depois perguntou virando-se para Henrique:

— Como é seu nome?

— Meu nome é Henrique;  tenho um irmão chamado Eduardo que está 

também na ilha. Deve estar aflito sem saber onde estou.   Coitado!

O homem não respondeu e convidou Henrique para dar uma volta. Foram 

os três: o veado Lucas também. 

A  todo  momento  Henrique  sentia  verdadeira  admiração  pelo  homem 

barbudo. Viu um pequeno pomar escondido no meio da mata atrás da caverna. 

Havia mamoeiros de um metro e pouco de altura carregados de mamões ma-

duros,  laranjeiras  cobertas  de  laranjas  amarelas;  viu  figueiras,  bananeiras, 

pessegueiros, macieiras. Depois do lago onde o homem tomava banho, a água 

corria  para  uma  pequena  horta,  onde  havia  batata-doce,  abóbora,  cará, 

mandioca. Chegaram ao cercado onde as capivaras moravam; eram parecidas 

com porcos.

Mais adiante, aparecia o rio e nesse lugar o homem pescava duas ou três 

vezes  por  semana.  Voltaram  por  outro  caminho,  onde  Henrique  viu  grotas, 

pedras enormes e nascentes de água pura entre pedrinhas e flores.

E por toda a parte havia pássaros, macacos, veados, papagaios; quando 

eles passavam, uns pulavam de contentamento, outros gritavam; os papagaios 

falavam:

- Bom dia, Simão!   Bom dia, Lucas!

Boní saltou do meio dos companheiros e foi para o ombro de Simão. O 

homem acariciou-lhe a cabecinha e o papagaio fechou os olhos, satisfeito.



Henrique estava cada vez mais admirado; de repente, não se conteve:

— O senhor também ensinou o papagaio?

— Boni? Vive comigo há muitos anos. Dei-lhe o nome de Bonifácio, mas 

como esse nome é muito  comprido,  digo apenas — Boni.  É um bom amigo. 

Dorme na gruta e de manhã bem cedo vem brincar com os companheiros nas 

árvores do pomar.

Henrique sorriu a uma idéia:

— Então o senhor vive como Tarzan... Não ouviu falar de Tarzan?

O homem barbudo ficou  curioso  por  saber  a  história  de Tarzan;  então 

sentaram-se numa pedra, à sombra de uma figueira enorme e Henrique contou 

tudo que lera a respeito de Tarzan. Simão escutou achando graça; mas as vidas 

de ambos não eram iguais. Tarzan vivia na floresta e não conhecia outra vida; 

ele abandonara a vida civilizada e fora viver na floresta porque queria. Era dife-

rente.  Levantaram-se  e  ele  convidou  Henrique  para  voltar,  pois  era  hora  do 

almoço.

O  veado  Lucas  encostou  o  focinho  na  perna  do  homem como  se  se 

despedisse e, num salto muito ágil, desapareceu na floresta.   Simão falou:

— Pode me chamar de Simão e não precisa dizer  senhor.    Henrique 

perguntou:

— Lucas foi embora?   Não volta mais?

— Amanhã ele volta outra vez;  visita-me todos os dias.    É outro bom 

amigo.

Ao chegar ao planalto ouviram uma algazarra; eram os micos que haviam 

voltado da excursão em busca dos cocos; cada um trazia vários cocos numa 

cestinha a tiracolo.    Entraram na caverna para guardá-los e tornaram a sair 

dando guinchos alegres.   Simão propôs:

— Henrique, vamos subir na árvore para inspecionar.

Os  micos  subiram  antes  e  Simão  subiu  atrás  deles;  Henrique  não 

conseguiu chegar aos galhos mais altos; ficou olhando de baixo e pensando: 

«Agora estava bom para fugir, enquanto eles estão lá em cima. Vou descer e 

procurar Eduardo, eles não me pegam mais».



Num instante estava embaixo da árvore outra vez; olhou para cima, não se 

via nada, o homem e os micos haviam desaparecido, pois a árvore era altíssima. 

Henrique olhou à volta pensando que estava só,  mas não estava.  Ao dar os 

primeiros passos em direção à floresta, viu a oncinha; ela estava deitada num 

galho baixo de árvore e olhava Henrique com olhos vigilantes. Henrique teve a 

certeza de que se começasse a correr, a oncinha havia de persegui-lo. Sentou-se 

no chão e esperou outra oportunidade.

Logo mais desceram os micos e Simão; haviam olhado à volta da ilha, 

como faziam várias vezes por dia e nada haviam visto, a não ser o rio e a floresta 

das margens. Era uma inspeção que faziam todos os dias para ver se algum 

importuno  desembarcava  naquele  lugar  que  era  só  deles.  Assim  vigiavam 

sempre os arredores da ilha.

Simão desceu, abriu os cocos com a machadinha e foi  para dentro da 

caverna preparar  o almoço;  Henrique acompanhou-o.  Só então observou que 

havia uma espécie de forno num canto da caverna; era feito de barro. Ali Simão 

preparava  a  comida  e,  durante  o  inverno,  o  forno  ficava  sempre  aceso  com 

bastante fogo para aquecer a gruta.   Henrique perguntou se fazia frio na ilha.

— Às vezes, respondeu Simão. Nos dias muito frios, a caverna fica cheia 

de bichos que vêm se aquecer aqui.

— Deve ser engraçado, disse Henrique.

— Já estou tão acostumado que nem reparo, disse Simão.

Henrique procurou a chaminé. Simão mostrou-a,  estava atrás,  entre  as 

pedras e era tão boa que levava toda a fumaça para fora.

Como na véspera à noite, Simão preparou num instante a comida para 

ambos: batata-doce com pedaços de coco triturados entre duas pedras próprias 

para isso. Como sobremesa, maracujás dos grandes.   Henrique perguntou:

— Simão, quem plantou todas essas frutas na ilha? Ele respondeu:

— Algumas são nativas daqui, outras eu trouxe quando vim.

Henrique tornou a perguntar:

— Quando o senhor veio para cá, veio para ficar?

— Vim para ficar.   Não me chame de senhor.



— E não gosta das cidades?

— Não. Prefiro viver nas florestas, ser livre, fazer o que quiser.   Sou muito  

esquisito.

Henrique olhava para ele achando-o extraordinário; tornou a perguntar:

— E não se importa em viver sem falar com ninguém?

—  Não.  Sempre  gostei  de  falar  pouco;  e  aqui  falo  com  meus 

companheiros.  São  excelentes  porque  não  respondem  e  estão  sempre 

contentes.

Foram interrompidos  por  gritos  estranhos  vindos  da  floresta;  Simão foi 

olhar pela abertura da gruta enquanto o coração de Henrique deu um salto no 

peito:  não  seria  Eduardo?  Devia  ser  Eduardo  que  descobrira  o  caminho  da 

caverna.

Não era. Era um bando de macacos trazendo um macaquinho doente para 

Simão curar. Foi uma das coisas mais extraordinárias que Henrique viu naquela 

ilha;  todos  os  macacos  ficaram  à  volta  da  gruta  e  com  gestos  e  guinchos 

mostravam o doente a Simão. O doente era um pouco maior que os outros e 

estava com uma perna quebrada.

Simão examinou-o muito bem, depois fez duas talas de madeira fina e 

colocou-as  na  perna  do  animal;  em seguida  deu  uma bebida  para  o  doente 

tomar; ele bebeu o remédio fazendo caretas horríveis e cuspindo. A macacada 

olhava  em silêncio  o  trabalho  de  Simão;  quando terminou,  ele  fez  um gesto 

dizendo que podiam ir  embora.  O bando dispersou-se num instante  entre  os 

galhos das árvores; o doente foi coxeando atrás de todos. Henrique perguntou:

— O senhor também é médico deles?

— Faço o que posso, respondeu Simão. Curo aqueles que posso curar; 

eles sabem disso, por isso vêm me contar tudo o que acontece e pedir socorro. 

Tenho curado aves, veados, e outros bichos que aparecem. Uma vez também 

estive  doente,  com  muita  febre,  e  todos  eles  vieram  me  visitar  como  se 

quisessem fazer alguma coisa por mim. Os micos davam-me água para beber, 

Boni trazia frutas, todos me trataram um pouquinho. A oncinha não me largava 

dia e noite.



Henrique  sentia-se  cada  dia  mais  admirado.    Nunca  pensou  que 

existissem homens como Simão.

NO MUNDO DA MACACADA

Henrique  estava  vivendo uma  vida  tão  estranha  que  às  vezes  parecia 

sonho. Acompanhava Simão todas as manhãs ao banho no lago,  depois iam 

pescar. Às vezes trabalhavam na horta ou limpavam o pomar, sempre juntos. O 

veado Lucas aparecia quase todos os dias, muitas vezes acompanhado por mais 

dois ou três companheiros. A oncinha vivia na caverna como se fosse um gato 

numa casa; dormia durante o dia e saía à noite para caçar. Lambia as patas e o 

pêlo, passava as patas na cara como se a lavasse, deitava-se de barriga para 

cima e muitas vezes brincava com os micos.

Henrique  já  estava  acostumado  com  todos  os  habitantes:  a  coruja,  o 

morcego de asas compridas, a tartaruga, e com Um-Dois-Três-Quatro-Cinco.

Brincava durante horas com os miquinhos e já estava aprendendo a pular 

de um galho a outro com a maior facilidade. Era bem tratado e não tinha de que 

se queixar, pois todos eram bons para ele. Apesar disso, pensava sempre em 

fugir.  Onde estaria  seu irmão Eduardo? E os padrinhos? Como poderia  viver 

sempre ali com Simão e os bichos? Não era possível. Tinha de dar um jeito e 

fugir; pensava todas as noites em planos de fuga.

Dias depois apareceu o macaco que havia quebrado a perna; apareceu 

com mais  dois  companheiros  e  trouxe  cocos  para  os habitantes da caverna. 

Simão examinou a perna e tirou as talas; ele já estava bom, mas ainda mancava.

O macaco estava contente;  saltava e dava guinchos como se quisesse 

exprimir seu agradecimento. 

Com a machadinha, Simão abriu os cocos e deu um para Henrique; ali 

mesmo tomaram a água de coco, que estava saborosa.

Em  seguida  os  macacos  convidaram  Henrique  para  um  passeio  na 

floresta; com os braços estendidos, mostravam a mata repetidas vezes, depois 



andavam um pouco em direção a ela e voltavam outra vez; seguravam a mão de 

Henrique e tentavam arrastá-lo. Ele hesitou, Simão permitiria?

Henrique  sentiu  nesse 

momento o coração apertar-se 

de tristeza: 

Onde estaria Eduardo?

No mesmo instante, Simão disse que ele podia ir.  Henrique pensou na 

fuga; apresentava-se agora uma ótima ocasião para fugir. Resolveu acompanhar 

os macacos; o macaco que Simão curara, ia dando pulos pelo chão; às vezes 

saltava nos galhos baixos, estava sempre ao lado de Henrique; os outros haviam 

desaparecido nas árvores; iam pulando de galho em galho.

Andaram assim durante umas horas pelo meio da mata; Henrique olhava 

de um lado para outro procurando sinais de Eduardo. O irmão não teria passado 

por ali? E pensava na prainha; Eduardo devia estar na prainha esperando-o.  

Pensou em abandonar o macaco de perna quebrada e fugir, mas o «perna 



quebrada» não o deixava um minuto; às vezes subia rapidamente numa árvore, 

colhia uma fruta e a trazia para Henrique; apanhava algumas que Henrique não 

conhecia  e  nunca  havia  comido.  Henrique  saboreava  a  fruta  e  continuava  a 

andar; assim caminhando, chegaram ao lugar mais sombrio da mata.

Henrique deu uns passos para o lado contrário tentando enganar o «perna 

quebrada», mas este estava alerta; correu, pegou a mão de Henrique e puxou-o 

para outro lado.

De repente pararam; o «perna quebrada» ficou à escuta como se ouvisse 

qualquer coisa;  Henrique ouviu um zunzum como se ali  perto  houvesse uma 

reunião de pessoas, mas os ruídos eram estranhos e ele ficou sem compreender. 

Escutaram durante uns segundos, depois viram um dos macacos descer de uma 

árvore próxima e fazer sinal para que o acompanhassem.

Silenciosamente, caminharam no meio da folhagem que nesse lugar era 

muito cerrada e Henrique percebeu que estavam cada vez mais próximos do tal 

barulho. De súbito pararam e olharam para cima: numa árvore gigante que havia 

ali  ao lado,  Henrique viu  uma porção de macacos sentados,  alguns entre  os 

galhos, outros de pé em atitude zangada, outros em atitude humilde.

Os companheiros convidaram Henrique a subir numa árvore ao lado, como 

se fossem assistir a um espetáculo. Henrique, que só usava um calçãozinho para 

facilitar  os  movimentos  e  estava  cada  dia  mais  perito  nesse  exercício,  subiu 

agilmente.  Sentou-se  num dos  galhos  mais  altos  acompanhado  pelo  «perna 

quebrada» e os outros dois. 

Olhou  a  cena:  diante  dele,  na  árvore  gigante,  havia  uma  reunião  de 

macacos. Seriam uns trinta ou mais, alguns ainda moços, outros com cara de 

velhos, sonolentos; uns quietos, outros confabulando com os vizinhos. Henrique 

pensou:  «O que será isso? Parece que eles também têm juizes e vão julgar 

algum criminoso.   Que será?»

Percebeu  quase  imediatamente  que  era  uma  espécie  de  júri  no  qual 

estavam julgando quatro macaquinhos que haviam cometido um erro qualquer. 

Henrique arregalou os olhos de espanto; achou tudo tão interessante que 

se esqueceu de fugir. Os quatro culpados estavam juntos, um ao lado do outro, 



num galho do meio; olhavam para o chão, envergonhados e arrependidos. Em 

outro  galho  comprido  estavam as  testemunhas;  eram umas  vinte.  Às  vezes, 

quando interpeladas por meio de gestos e guinchos, ficavam de pé e acusavam 

os culpados apontando os braços e guinchando.

O macaco mais velho, que parecia o juiz, tinha pêlos brancos na cabeça e 

no  queixo;  estava  ao  lado  de  mais  dois  macacos  velhos,  todos  sentados 

confortavelmente num galho grosso.

Os outros macacos,  espalhados pela  galharia,  eram os  assistentes;  às 

vezes faziam sinais entre si e davam saltinhos no mesmo lugar, manifestando 

entusiasmo.

Com a máxima atenção, Henrique olhava, admirado. Em certo momento, 

uma das testemunhas começou a falar; saltou para o chão, enrolou uma fruta na 

ponta  da  cauda,  voltou  para  o  galho  e  mostrou-a  para  toda  a  assistência 

virando-se para todos os lados; a assistência, silenciosa, olhava a fruta, causa do 

julgamento:  era um maracujá.

Os culpados baixaram mais as cabeças; Henrique percebeu que o crime 

fora roubo. Eles,  com certeza,  haviam roubado frutas de algum companheiro. 

Quando a testemunha parou de mostrar a fruta e fazer gestos e depositou o 

maracujá no chão, Henrique viu um monte de maracujás, mangas e jataís. Os 

jataís eram enormes e eram chamados, na ilha, de «pao-de-ló-de mico».

O roubo havia sido grande. Um macaquinho magro e nervoso, pulou para 

perto  dos culpados e apontando-os com a mão direita estendida,  começou a 

guinchar; Henrique supôs que fosse o advogado de defesa e, «falando» a favor 

dos culpados. Fazia gestos engraçados e, cheio de dengues, coçava a barriga a 

todo o momento e fazia caretas para a assistência boquiaberta.

Percebia-se que ele queria provar que o roubo não tinha a importância que 

os  outros  estavam  dando;  roubar  frutas  não  é  crime.  Os  quatro  culpados 

sentiram-se mais alegres e animados; levantaram as cabeças e encararam o juiz; 

este coçou a barba branca e ficou escutando.

Quanto mais o advogado fazia gestos e dengues e mostrava as frutas com 

ar  de  pouco  caso,  mais  os  quatro  macaquinhos ficavam animados no  galho; 



pareciam rir. Um chegou a mudar de posição e mostrou os dentes à assistência; 

estava rindo.   Houve um silêncio depois que o macaquinho advogado terminou a 

defesa.

Os outros todos ficaram ansiosos esperando o resultado, mas a sessão 

ainda não terminara; apareceu um macaco grande, de rabo mais comprido que 

os outros; antes de começar a guinchar, ficou dependurado pela cauda bem na 

frente dos quatro culpados e começou a fazer caretas; era a acusação. Discursou 

acusando os  quatro  culpados;  deu  urros,  saltos,  pulos;  mostrou  as  frutas  no 

chão, depois tomou uma delas com a mão e encostou-a quase no nariz do juiz. O 

macaco velho recuou e fez um gesto de enfado como quem diz:    «Pra que tanto 

barulho?»

A assistência gozava com tudo o que via. Henrique percebeu que a sessão 

se iniciara algumas horas antes da sua chegada; os assistentes comiam jogavam 

os  caroços  de  fruta  nas  cabeças  dos  que  estavam  mais  abaixo.  Outros 

levantavam-se, davam umas voltas e vinham outra vez esperar o resultado do 

julgamento.

Aqueles  que  eram  atingidos  por  caroço  de  fruta  na  cabeça  ficavam 

furiosos e queriam avançar no agressor, mas os outros pediam silêncio.

De súbito o advogado da acusação, que estava de pé ao lado das frutas, 

dependurou-se  pelo  rabo  e continuou  a  fazer  caretas  de cabeça  para  baixo; 

parecia acusar fortemente os quatro réus pedindo uma boa surra para cada um 

deles.  E  então,  talvez  para  mostrar  o  castigo  que  devia  ser  aplicado  aos 

culpados, pegou uma varinha e surrou a si próprio. 

Nesse momento houve grande algazarra entre a macacada; os parentes 

dos acusados começaram a se lamentar e a guinchar todos ao mesmo tempo em 

sinal  de  protesto;  olhavam para  o  juiz  pedindo  socorro.  Ele  era  quem devia 

decidir; o macaco velho tornou a coçar a barba branca, piscou repetidas vezes os 

olhos e, inclinando--se para os lados, consultou os companheiros que pareciam 

tão velhos quanto ele.

Como  a  assistência  continuasse  a  se  manifestar  ruidosamente,  o  juiz 

guinchou forte como a pedir silêncio; não foi atendido. Então o juiz e os dois 



companheiros ao seu lado começaram a jogar bolotas com toda a força sobre os 

assistentes  barulhentos.  Henrique  não  percebeu  de  onde  saía  tanta  bolota; 

diante de tal tiroteio, a assistência resolveu comportar-se melhor.

Ficaram quietos; o juiz preparou-se para «falar». Os quatro rebeldes, tão 

animados  durante  a  defesa,  estavam  agora  de  cabeça  baixa,  humildes  e 

tristonhos. O juiz levantou-se com toda imponência, o rabão erguido; andou de 

um lado para outro sobre o galho entre os dois companheiros que se afastaram 

respeitosamente.

Um assistente, sentado num galho acima do juiz, deu um palpite qualquer. 

O «magistrado» percebeu quem havia cometido o desacato e resolveu castigar 

o   malcriado, dando-lhe com a ponta da cauda  uma pancadinha não muito leve; 

o barulhento quase caiu de cima do galho e por isso resolveu ficar quieto e não 

se manifestar mais. 

O  juiz,  que  tinha  uma  barriguinha   redonda  piscou  repetidas  vezes, 

coçou-se todo e começou a «discursar»; de vez em quando parecia pedir opinião 

a doze macaquinhos que estavam num galho separado e que deviam ser os 

jurados.

Os jurados ouviam com atenção a arenga do juiz e de quando em quando 

sacudiam a cabeça como que confirmando. Qual seria a sentença? A expectativa 

era enorme entre a macacada; não tiravam os olhos do juiz. Alguns parentes dos 

quatro  réus  protestavam  enquanto  outros  pareciam  chorar,  e  os  quatro 

condenados esperavam a sentença.

O advogado da acusação, o tal de rabão comprido, parecia rir;  batia as 

mãos uma na outra,  todo satisfeito. De repente o juiz deu a sentença; coçou 

primeiro a barriga, piscou, sussurrou qualquer coisa aos dois vizinhos, depois fez 

gestos mostrando a sentença:   os quatro réus precisavam levar uma boa surra 

para aprenderem que roubar do próximo é crime. Não era preciso uma surra 

muito grande porque há crimes piores,  mas os quatro ladrõezinhos mereciam 

uma surra bem regular

Henrique  percebeu  tudo  isso  quando  viu  os  quatro  macaquinhos 

esconderem as  cabeças entre  os  braços,  muito  assustados.  O advogado da 



defesa, aproximou-se deles como a dar-lhes coragem enquanto o da acusação 

dependurou-se pela cauda para assistir melhor ao espetáculo.

O juiz deu a ordem; então os doze jurados desceram do galho, pegaram 

os quatro réus e os levaram para baixo; começou a pancadaria.

A  assistência  guinchava  numa  torcida  danada;  uns  aprovaram  o  juiz, 

outros eram contra, de modo que se formaram dois partidos. As quatro vítimas 

apanhavam com cipó e o cipó zunia no ar: plaf! plaf! plaf! 

Alguns  tapavam  os  ouvidos  para  não  ouvir  os  gritos  dos  infelizes 

condenados, deviam ser os parentes ou amigos dos réus. Outros pareciam bater 

palmas de contentamento.

O advogado da acusação estava tão satisfeito que se balançava de um 

lado para outro, seguro apenas pela ponta do rabo; achava que a sova era bem 

merecida.

O  juiz  esperava  o  resultado  sentado  no  mesmo  lugar  entre  os  dois 

companheiros mais velhos, estava tão acostumado com essas cenas que nem 

olhava. Distraía-se catando pulgas no pêlo com toda calma.

No chão, onde os quatro macaquinhos apanhavam, via-se apenas uma 

mistura de rabos, patas, cabeças, caretas, guinchos, mãos pretas, não se sabia 

mais quem estava apanhando, nem quem estava surrando.

Afinal veio a ordem de cessar o castigo; o juiz fez sinal com a mão e todos  

olharam  para  ele.  Então  os  quatro  surrados  ficaram  em  liberdade  e  foram 

imediatamente socorridos pelos parentes aflitos; os quatro se lambiam para se 

consolar.

A  assistência  começou  a  dispersar-se  de  galho  em  galho,  ainda 

comentando o acontecimento do dia. O juiz e os companheiros sentaram-se no 

chão  e  começaram a  comer  as  frutas,  causa  de  tanta  infelicidade.  Os  dois 

advogados também deixaram o local, partindo cada um para um lado.

Amparados pelos pais inconsoláveis, os quatro que haviam levado a surra, 

foram embora coçando as partes doloridas, enquanto o monte de frutas diminuía 

a olhos vistos, diante do juiz e dos companheiros. Para se divertirem, jogavam os 

caroços de mangas e as cascas de maracujá nas costas dos que iam embora; 



estes não reclamavam porque o juiz era respeitado.

Nesse ponto, Henrique que estivera inteiramente absorvido por essa cena 

extraordinária, procurou seus companheiros e não os encontrou. Estava só; com 

certeza os que o haviam trazido tinham descido para tomar parte no barulho. 

Resolveu  então  fugir.  Quando  encontraria  melhor  ocasião?  Desceu 

sorrateiramente da árvore e pisou o chão coberto de folhas úmidas. Essa parte 

da floresta era muito sombria, pois nela o sol raramente entrava.

Ele foi andando passo a passo, um pouco nervoso, um tanto ressabiado. 

De vez em quando olhava para trás e espiava o juiz que continuava a devorar as 

frutas, auxiliado pelos companheiros e pelo advogado da acusação que voltara, 

com certeza a convite do juiz.

De repente pan! um caroço de jatai na cabeça de um macaco que ficara 

para trás, o bichinho coçava a parte atacada e lambia o pão-de-ló-de-mico.

Henrique deu mais alguns passos, todo esperançoso; quando já estava 

longe da árvore gigante,  certo  de que estava livre,  sentiu  um rabo  escuro e 

peludo enrolar-se na sua perna; era o «perna quebrada» que o havia trazido para 

assistir ao júri. 

Henrique  tentou  resistir  e  correr,  procurando  desenlear-se  da  cauda 

peluda; conseguiu desenrolar o rabo preto e dar mais uns passos.  Qual!  Outros 

rabos peludos apareceram por todos os lados e ele foi envolvido num instante 

pela macacada alvoroçada.

Ele  percebeu  que,  se  resistisse  mais,  apanharia  com  cipó,  como  vira 

fazerem  aos  quatro  condenados;  então  resolveu  acompanhar  docemente  o 

«perna quebrada». Assim, voltou para a caverna de Simão.

Ainda  olhou  para  trás  e  viu  o  juiz  atirando  cascas  de  frutas  nos  que 

estavam atrasados; recebeu também um caroço de pão-de-ló-de-mico bem no 

meio  da  cabeça.  Henrique  sentiu  uma  dorzinha  e  quis  voltar  para  jogar  um 

caroço no juiz, mas os companheiros puxaram-no para diante.

Sentiu-se desanimar dessa vez. Como poderia fugir,  vigiado por toda a 

bicharada? Quando veria Eduardo novamente?

Simão esperava-o com o jantar preparado; nesse dia havia ovos de sabiá 



com fatias de pão. Henrique dilatou os olhos de espanto:

— Onde é que você arranjou este pão? Foi você que fez?   Com o quê?

Simão achou graça e respondeu:

— Este  pão  é  tirado  de  uma árvore  chamada fruta-pão;  é  uma planta 

nativa das ilhas do Pacífico.

Henrique comeu mais um pedaço, cheio de admiração:

— Então o senhor esteve lá nessas ilhas?

— Estive há muitos anos; consegui transplantar um pé de fruta-pão aqui na 

ilha infelizmente só uma planta. Não me chame de senhor.

Henrique quase não acreditava no que ouvia. Perguntou:

— E como é que se prepara, Simão? É só colher e comer?

— Põe-se  a  fruta  no  forno  e  em poucos  instantes  ela  fica  como pão. 

Coma mais um pedaço.

Henrique  ficou  pensando  que  Simão  era  meio  mágico;  tiveram  como 

sobremesa  mel  de  abelhas  e  mangas  deliciosas.  Henrique  contou  então  o 

espetáculo  a  que  assistira;  Simão sorriu  e  disse  que  no  fundo  das  florestas 

acontecem  coisas  extraordinárias,  tão  extraordinárias  que  os  homens  das 

cidades nem podem imaginar. E que certamente ele iria presenciar outras coisas 

estupendas e dignas de admiração.

HENRIQUE CONTINUA PRISIONEIRO

No dia seguinte toda a ilha estava silenciosa. Simão convidou Henrique 

para uma pescaria na beira do rio; foram de manhã bem cedo levando iscas para 

os peixes e almoço para ambos.

Os animais que viviam nâ gruta ficaram entretidos em seus afazeres; os 

micos estavam passeando, Boni fazendo visitas aos amigos, a tartaruga na beira 

do lago tomando banho; era muito asseada e tomava vários banhos por dia. A 

coruja, o morcego e a oncinha estavam dormindo depois de terem se divertido 

durante a noite inteira.



Henrique  seguiu  Simão;  essa  parte  do  rio  era  desconhecida  para 

Henrique; ele não sabia onde ficava, nem se era longe do lugar onde Eduardo e 

ele haviam posto o pé na ilha pela primeira vez.

Sentia às vezes tantas saudades do irmão que nesse dia resolveu falar 

com Simão; estavam sentados um perto do outro; de súbito Henrique perguntou:

— Simão, este lugar fica longe daquele onde você me encontrou?

— Fica, disse Simão.

— Muito longe?

— Muito longe.

Ficaram quietos um instante e Simão pegou um grande peixe que tirou do 

anzol  e  colocou  na  cesta  de  cipó  que  ele  havia  tecido,  Henrique  resolveu 

continuar:

— Bonito peixe.   Simão, você não tem parentes?

— Não tenho ninguém.

— Então é por isso que você não se importa de viver aqui sozinho.

Simão não respondeu; Henrique sentiu um movimento no anzol; puxou-o e 

viu  um  peixe  brilhante  pulando  no  ar;  tirou-o  e  colocou-o  na  cesta.  Jogou 

novamente o anzol e perguntou:

— Você não me deixa mais voltar para casa?

— Não sei, respondeu Simão.

— Por que não quer me deixar voltar? 

Simão olhou aborrecido para Henrique:

— Porque a primeira coisa que você vai fazer ao chegar lá é contar que 

aqui existe um homem barbudo que leva uma vida muito esquisita no meio da 

bicharada. E toda a gente virá aqui me procurar ou me caçar como se eu fosse 

um animal feroz e adeus minha tranqüilidade. Não terei mais sossego.

Henrique ficou de pé e até deixou escapar um peixinho:

— Se o senhor não quiser que eu conte, não contarei nada, Simão. Se é 

por  isso,  pode  ficar  descansado.  Juro  ao senhor  que nunca  contarei  nada a 

pessoa alguma, nem aos meus pais, nem ao meu irmão Eduardo.

Simão deu uma risada esquisita:,



— Olhe, menino. Já vivi entre os homens e sei que eles juram falso. Muitas 

vezes fui enganado por eles, agora não me enganam mais. Não creio em sua 

palavra. Já disse que não precisa me chamar de senhor.

Henrique fez cara de choro:

— Mas eu juro, Simão. Pode crer em mim; eu juro que não contarei nada. 

Digo a todos que fiquei perdido na ilha e me alimentei de raízes e frutas, mas 

nada direi sobre você, nem sobre a caverna...

Continuaram a pescar e não falaram mais; Henrique ficou pensando de 

que maneira poderia convencer Simão

Em último caso, ele fugiria, havia de fugir de qualquer jeito.   De repente, 

Simão disse:

— Meu anzol quebrou-se. Você é capaz de voltar sozinho à gruta e trazer 

mais anzóis? Estão dentro de uma cestinha.

Henrique confirmou com a cabeça; Simão explicou bem o "caminho, ele 

levantou-se e foi. Caminhou em direção à caverna com uma idéia fixa na cabeça: 

fugir. Quando poderia encontrar melhor ocasião do que aquela? Nem o papagaio 

Boni, nem o veado Lucas, nem os micos careteiros, nem a oncinha, ninguém 

estava a segui-lo.

Resolveu ir diretamente à caverna, quem sabe Simão o estava seguindo. 

Lá arranjaria alguma coisa para comer no caminho e tomaria outro rumo. Sabia 

de  que  lado  devia  seguir  para  encontrar  a  prainha,  tinha  certeza  de  que  a 

encontraria. Levaria também a machadinha de pedra que vira dependurada na 

parede da gruta; Simão tinha várias iguais àquela.

Animado com essa idéia, dirigiu-se diretamente à caverna; de quando em 

quando parava para escutar se alguém o estava acompanhando; não percebeu 

nada. Nas proximidades da gruta, parou outra vez.   Só silêncio.

Contornou  a  caverna,  passou  pelo  lago  onde  tomavam banho e  viu  a 

tartaruga deitada na margem; ela nem olhou.

Com o coração batendo fortemente, Henrique subiu a escadinha de cipó e 

espreitou para dentro  da caverna;  viu  a  coruja  cochilando num pau que fora 

posto lá para ela e o morcego dormindo profundamente dependurado no teto. 



Sem perder tempo, ele vestiu o paletó que estava aí num canto, pois desde que 

chegara não o usara mais; encheu os bolsos de ameixas, bebeu a bebida que 

Simão  fazia  de  frutas  fermentadas  e  dizia  que  era  fortificante,  tomou  a 

machadinha e amarrou-a à cintura. Pegou também uma vasilha de madeira que 

servia  para  carregar  água,  olhou  à  volta  como  se  despedisse  e  saiu 

sorrateiramente  Desceu  a  escada  olhando  para  os  lados  e  tomou  rumo  da 

floresta. 

Foi andando na direção onde devia ficar a prainha, mas tinha um medo 

louco de se enganar. De vez em quando tirava uma ameixa amarela do bolso e 

comia. Foi andando... Estaria certo? Reparou que o sol estava bem em cima da 

sua cabeça, devia ser meio-dia: aprendera com Simão a conhecer as horas pelo 

rumo do sol. Sentiu que o solo estava muito úmido, na véspera havia chovido; de 

repente escorregou e para não cair, segurou-se a uma planta que havia ao lado; 

foi como se recebesse golpes ou navalhadas nas mãos; ficou todo ferido. Que 

planta seria aquela? Nunca encontrara coisa semelhante.

Parou um pouco para descansar; estava suando pois já se habituara a não 

usar paletó e agora estranhava o calor e o peso nas costas. Tomou uns goles de 

água e comeu ameixas, encostado no tronco de uma árvore. Viu as mãos cheias 

de sinais vermelhos e doloridos; parecia ter recebido, navalhadas.

Nesse instante ouviu um grito, não percebeu se era de papagaio ou outro 

animal; outro grito respondeu mais perto. Seu coração deu um salto; estavam à 

sua procura. Simão contara uma vez que havia uma espécie de telegrafia sem fio 

na ilha. Um animal avisava outro do perigo, qualquer que ele fosse, e todos se 

preveniam. Trêmulo, Henrique deitou-se no chão, cobriu-se com uns galhos que 

cortou rapidamente com a machadinha pois já aprendera a lidar com ela e ficou 

imóvel, esperando.

Ouviu mais gritos,  uns muito longe, outros mais próximos; estavam em 

comunicação. De repente sentiu uma bicada forte nas costas, outra no pescoço; 

olhou e viu formigas negras que avançavam sobre seu corpo. Horrorizado, deu 

um pulo e esfregou-se todo, esmagando formigas por todos os lados. Nas partes 

onde elas haviam mordido,  nos braços,  nas pernas,  no pescoço a pele  ficou 



inflamada e muito dolorida.

Tirou o paletó, procurou mais formigas, matou todas as que encontrou e 

teve vontade de chorar. Tivera tão pouca sorte que se deitara justamente ao lado 

de um formigueiro. 

Agora iam descobri-lo no mesmo instante; caminhou ao acaso sentindo 

dores pelo corpo e sem saber mais o rumo a tomar. Estava desorientado e triste. 

Como encontrar seu irmão Eduardo? Não havia mais esperança de sair da ilha; 

estava vigiado e Simão nunca permitiria. O que fazer?

Nesse instante ouviu um grito.   

Seu  coração  deu  um  salto;  

estavam à sua procura.

Ouviu gritos próximos; olhou para cima e procurou algum conhecido entre 

as árvores. Seria algum dos Cinco? Desejou nesse instante voltar para a caverna 

e pedir um remédio para suas dores do corpo e para as navalhadas das mãos. 

Simão tinha remédio para tudo.



Ouviu  um  barulhinho  nas  folhas,  bem  sobre  sua  cabeça;  olhou.  Lá 

estavam  Um-Dois-Três-Quatro-Cinco  espiando  e  fazendo  caretas  para  ele. 

Pareciam rir do rosto desanimado de Henrique. 

Um  fez  sinal  que  o  acompanhasse,  Henrique  obedeceu.  Outros  dois 

desceram e mostraram a Henrique as frutas que traziam, eram bananas-de-mico. 

Fazendo piruetas, subindo nos galhos, balançando-se um instante e atirando-se 

para a árvore da frente, os micos da caverna foram mostrando o caminho a Hen-

rique.

A inflamação das mordidas das formigas doía cada vez mais e Henrique 

sentia dor de cabeça e mal-estar.

Quando chegaram ao planalto, Henrique avistou Simão de pé na entrada 

da gruta, um ar severo. Sem dizer nada, mandou-o subir a escadinha de cipó; lá 

dentro, examinou as mãos doloridas de Henrique e disse que isso devia ter sido 

causado por uma árvore chamada navalha-de-macaco que cortava mesmo como 

navalha. Passou uma pomada sobre as mãos, depois examinou as mordidas das 

formigas negras, passou um bálsamo sobre elas, deu uma bebida a Henrique, 

depois disse:

— Eu mandei você buscar o anzol só para experimentar; tinha certeza de 

que tentaria a fuga. Já avisei e torno a avisar que ninguém deixará a ilha sem 

minha ordem, é inútil tentar fugir. A telegrafia sem fio trabalha noite e dia, é inútil 

qualquer tentativa para iludi-la.

Henrique baixou a cabeça sem nada dizer; à hora do jantar, já se sentia 

muito melhor das mordidas e das navalhadas. Comeu peixe, pois estava com 

muita  fome;  depois  Simão  ofereceu-lhe  uma  espécie  de  doce  de  coco  que 

Henrique saboreou com prazer. 

Então, Simão explicou que aquele coco não era propriamente coco; tinha 

quase o mesmo gosto, mas era tirado do tronco do jaracatiá. O jaracatiá era uma 

árvore grande, mas oca por dentro, tinha só casca; dentro continha uma polpa 

com gosto de coco, e as suas frutas eram comidas pelos macacos e micos do 

mato; a fruta era chamada «banana-de-mico». 

Um--Dois-Três-Quatro-Cinco  devoravam  as  bananas,  careteando  para 



Henrique.

Depois do jantar Henrique resolveu pedir desculpas a Simão do que havia 

feito; explicou que às vezes sentia muitas saudades dos seus, por isso tentara a 

fuga. Elogiou o jantar e a sobremesa dizendo que Simão cozinhava que era uma 

beleza.

Meia hora depois  já  não sentia  dores no corpo.  Agradeceu a Simão o 

bálsamo milagroso, assim como a pomada. Simão disse que rara é a árvore que 

não faz benefícios à humanidade; de cada uma delas tira-se ou uma fruta ou uma 

flor ou um remédio ou um bálsamo para alimentar ou curar os homens.

MORTE NA ILHA

SIMÃO costumava  destinar  cada  dia  da  semana  à  realização  de  uma 

determinada tarefa; o dia seguinte ao da tentativa de fuga de Henrique, era dia 

de tecer. Simão tecia uma espécie de sandálias feitas com cipó-imbé, maleável 

como couro; com esse mesmo cipó, tecia certas roupas para seu uso, cestos 

para carregar frutas, peixes, etc. Em pouco tempo, Henrique aprendeu a tecer; 

teceu para si umas sandálias muito cômodas e roupas para forrar sua cama.

Os Cinco queriam tecer também, mas não podiam aprender; então ficaram 

na frente de Henrique imitando todos os seus gestos, o que provocou grandes 

risadas.  Quando  viram  que  não  conseguiam  nada,  foram  buscar  os 

«pentes-de-macaco» para se pentear;  cada um tinha um pente e o guardava 

cuidadosamente num canto da caverna,

Esse pente era uma fava grande, espinhada, tirada de uma certa árvore; 

quando não tinham o que fazer, os Cinco iam se pentear; e quando cansavam de 

se pentear, iam se catar. Henrique não sabia se eram pulgas o que eles catavam 

uns nos outros, entre caretas e guinchos.

Enquanto teciam, a oncinha chegou; farejou o ar e deitou-se aos pés de 

Simão como se fosse um gato. Simão contou a história da oncinha; encontrara-a 

rodando rio abaixo,  ferida no pescoço. Tratara dela,  curara o ferimento e ela 



nunca mais se fora; ficara na ilha vivendo com Simão e os outros animais em 

íntima camaradagem.

Nesse  dia  ao almoço tiveram carne  de  capivara  com abóbora  e  como 

sobremesa mandioca cozida adoçada com mel. A batata-doce da ilha era tão 

doce como se tivesse açúcar e Henrique comia-a quase todos os dias. Depois do 

almoço, Simão olhou o céu dizendo:

— Duas horas já, vamos continuar nosso trabalho. 

Já  estava  começando   a   anoitecer   quando   pararam para tomar água 

de coco verde; então viram o veado Lucas chegar correndo, subir para o planalto 

e  encostar-se  às  pernas  de  Simão  quase  sem  fôlego.  Simão  admirou-se  e 

perguntou como se o veado pudesse responder:

— O que há, Lucas?   Aconteceu alguma coisa?

E passou a mão pela testa do animal; Lucas não sabia falar por meio de 

palavras, mas fez gestos mostrando a Simão o que ele queria e foi como se 

tivesse falado. Caminhou para o lado da mata, voltou outra vez e olhou Simão; 

encostou o focinho na mão do homem como que o convidando a acompanhá-lo. 

Simão compreendeu; disse a Henrique que guardasse os trabalhos que estavam 

fazendo e se aprontasse, pois com certeza iriam andar a noite toda. Entraram na 

caverna e prepararam-se para a longa caminhada.   Henrique perguntou:

— O que foi, Simão?   O que aconteceu com Lucas?

— Não sei ao certo, mas alguma coisa houve, senão Lucas não viria me 

chamar; algum dos companheiros dele está doente ou ferido, não sei ainda. Você 

não viu como ele pede para que eu o acompanhe?   Vamos ver o que é.

Dizendo isso, Simão preparou paus resinosos que serviriam de tochas na 

escuridão da mata e arranjou a cesta com farnel e água pura. Depois os dois 

puseram as  machadinhas na cintura;  antes  de sair,  Simão colocou  remédios 

feitos por ele mesmo numa caixa de madeira,  talvez esses remédios fossem 

precisos.

Enquanto isso, Lucas esperava do lado de fora andando  de  um  lado 

para  outro,  muito  aflito.   Algumas vezes punha a cabeça na entrada da gruta e 

olhava para ver se Simão estava pronto.



Afinal os três deixaram a caverna e encaminharam-se para a mata; Boni foi 

com eles enquanto a oncinha ficava tomando conta da morada de Simão. 

Andaram  durante  umas  duas  horas  sem  parar;  Lucas  ia  na  frente 

mostrando o caminho, depois vinha Simão e Henrique um pouco mais atrás. Boni 

ia às vezes no ombro de Henrique ou de Simão muito bem refestelado. Às vezes 

conversava com Simão como dois velhos amigos; Henrique não podia deixar de 

rir quando Boni avisava que o caminho estava ruim.

— Cuidado, Simão, você cai!   Olhe o buraco! 

Simão respondia:

— Eu tenho cuidado, Boni.   Não se incomode. 

Às vezes Boni prevenia Henrique:

— Rique!  Rique!  Não vá por esse lado.  Tem cobra. 

Boni tinha muito medo de cobra; Simão contara que uma vez uma cobra 

quase matara o papagaio; ele estava distraído num galho de árvore, a cobra veio 

de manso e já ia dar o bote quando Simão deu um grito avisando; foi só o tempo  

de Boni voar e assim escapou da bicha. Desde esse dia, Boni ficara medroso, 

pois conhecia o perigo; quando via alguma coisa se mexendo no chão, ficava 

com as penas alvoroçadas e dava gritos de medo. Às vezes não era nada, ou 

apenas um serelepe procurando frutas.

Depois  de duas horas de marcha,  Simão parou para comerem alguma 

coisa; após terem comido, beberam água e continuaram. A noite estava cerrada; 

ouvia-se o cricri  dos grilos nas moitas,  um ou outro grito de animal vindo da 

folhagem mais fechada. De repente Lucas parou farejando o ar; olhou à direita e 

à esquerda, com ar receoso. Simão perguntou baixinho:

- O que há, Lucas?   Está ouvindo alguma coisa?

Pararam  todos  e  ficaram  escutando.  Não  se  ouvia  nada,  mas  Simão 

percebeu que o veado estava com medo; resolveu acender uma tocha e procurar 

o que estava assustando Lucas. 

Abriu  sem fazer  o  menor  ruído  a  caixa  de  madeira  onde guardava  os 

remédios e também os pauzinhos que ele chamava de fósforo; eram uns paus 

pequenos e tão secos que ao esfregar com força um no outro, pegavam fogo 



sem demora. Aliás, Simão estava tão perito nisso que num instante aparecia uma 

faísca, como se fosse mesmo um fósforo que se acendesse.

Como Simão era homem previdente e sabia que não tinha outros recursos 

senão os que ele mesmo arranjava, trazia sempre uma brasa na sua caixinha. 

Num instante  apareceu  uma  luzinha  e  Simão  acendeu  uma  das  tochas  que 

Henrique  levava  entre  as  mãos.  Olharam  à  volta  examinando  o  lugar  onde 

estavam; era mato cerrado e úmido; havia cipós trançados entre uma árvore e 

outra.

Os olhos de Lucas estavam assustados e fixos nos cipós; Boni ficou com 

as penas assanhadas e com os olhinhos redondos procurava alguma coisa no 

chão. Seriam os cipós que teriam assustado Lucas?

Simão levantou a machadinha e ia cortar o cipó mais grosso que havia à 

sua  frente,  quando  ouviu  um grito  aflito  de  Boni;  Boni  estava  no  ombro  de 

Henrique e gritara  de medo. Simão ficou parado com a machadinha no ar e 

procurou Lucas; este tremia encostado a um tronco de árvore. 

Henrique com a tocha acima da cabeça, iluminava a cena e disse baixinho 

a Simão que não vira nada a não ser os cipós trançados acima da cabeça dos 

companheiros.   O que seria?

A resina da tocha crepitava de leve; não havia vento nesse lugar e tudo 

estava parado,  imóvel;  até  a  chama da tocha não se movia.  Simão levantou 

novamente o braço e deu a machadada nos cipós; eles todos se movimentaram 

e um deles, o mais grosso, ficou dependurado no espaço sem parar de mexer; 

Simão recuou, horrorizado e empurrou

Henrique para mais longe; Boni caiu no chão dando gritos de terror; bateu 

as asas, assustado, sem poder falar. Depois gritou com a vozinha fina:

— Cuidado, Simão.  É cobra.

E desta vez, era mesmo. Na frente deles, dependurada pela cauda, uma 

cobra  enorme  cor  de  cipó  procurava  dar  o  bote;  o  que  Simão  e  Henrique 

julgavam ser cipó, era cobra. Ela fora ferida, e desesperada, procurava morder os 

que estavam mais próximos. 

Todos recuaram, mas Simão voltou com a machadinha e deu-lhe outro 



golpe;  ela  foi  cortada  pelo  meio.  Caiu  ao  chão  em dois  pedaços  que  ainda 

ficaram fazendo movimentos. Lucas, que havia recuado, voltou para olhar, ainda 

trêmulo de susto. Boni, quase morto de medo, fechava os olhos com força sem 

coragem de olhar.   Simão apenas disse:

— Vamos continuar a marcha. Para a frente, Lucas. 

Todos recuaram, mas Simão 

voltou  com a  machadinha  e 

deu-lhe  outro  golpe;  ela  foi  

cortada pelo meio.

Henrique assistira a toda a cena e admirara muito a coragem de Simão; 

mas não disse nada e continuou a andar atrás dele; ia agora com a tocha acesa 

para iluminar a mata.   Mais adiante, falou:

— Simão, você não tem medo de nada. Admiro sua coragem; eu não seria 



capaz de fazer o que você fez.

Simão sorriu e respondeu:

— O que eu havia de fazer,  Henrique? Sair  correndo e deixar a cobra 

venenosa no meio dos cipós? A gente às vezes aprende a ser valente.

Henrique respondeu:

— Não,  creio  que  você  não  aprendeu,  nasceu  valente.  Eu  queria  ser 

assim...

— Se você vivesse sempre na mata, seria assim. 

Caminharam  mais  duas  horas,  afinal  pararam  para  tomar  água  numa 

grota; desceram cautelosamente por trás de uma grande pedra, e chegaram a 

uma nascente que havia lá embaixo entre avencas e samambaias; beberam a 

água puríssima e Henrique disse:

— Ih!   Está tão fria que parece gelada.

Boni também quis beber, mas não achou graça; Lucas bebeu em grandes 

goles. Subiram novamente o caminho que estava bem trilhado por animais que 

costumavam ir beber na nascente. Henrique sentia-se cansado e de novo com 

fome, mas não se queixava para não interromper a marcha.

Chegaram afinal a um lugar muito limpo no meio da floresta; ali não havia 

cipós, nem folhagem cerrada; divisava-se longe através dos troncos das árvores. 

Era um bosque de pinheiros, com o chão forrado de folhas secas; havia entre as 

árvores uma plantinha rasteira que dava uma florzinha azul muito mimosa.

Viram então uma cena que Henrique jamais pôde esquecer: dois veados 

grandes  rodeavam  uma  veadinha  ferida  na  cabeça.  Lucas  que  caminhava 

sempre  na  frente  deu  dois  pulos  e  aproximou-se  do  grupo;  parecia  querer 

mostrar a Simão o que ele devia fazer. 

Simão olhou a veadinha e pediu a Henrique para iluminar o lugar com a 

tocha; acendeu outra tocha que ele mesmo colocou no chão e ajoelhando-se ao 

lado do animal, começou a examinar a ferida. Era um ferimento de bala no meio 

da cabeça; não havia salvação, a veadinha ia morrer. O sangue corria sem parar.

Simão abriu a caixa de madeira, tirou o bálsamo que derramou sobre o 

ferimento, depois procurou extrair a bala, mas não a encontrou, pois o ferimento 



era muito profundo. Ficou amparando a cabeça do animal agonizante; olhou os 

veados que pareciam os pais da veadinha e viu lágrimas nos olhos deles; Lucas 

também chorava. Eram lágrimas verdadeiras que corriam dos olhos dos animais; 

pareciam sentidíssimos com a morte da veadinha.

Henrique nunca vira um animal chorar e ficou muito admirado olhando a 

cena; Simão murmurou:

— Os caçadores não têm coração. Matam um pobre animal inofensivo pelo 

prazer  de  matar.  Veja  você:  matar  um bichinho  tão  inocente,  tão  bonito,  tão 

delicado. Para quê? Se fosse para saciar a fome, ainda bem, mas é para se 

divertir que eles matam. Matam por crueldade. Querem apostar para ver quem 

mata melhor, quem mata primeiro.

E  Simão  ficou  de  cabeça  baixa  olhando  a  veadinha  que  já  estava 

morrendo.  Henrique perguntou:

— Foram caçadores que fizeram isso?

— Quem mais se não eles? Matam os pobres animais só por divertimento; 

se gostam tanto de matar assim, deviam ir para África caçar leões ou então caçar 

tigres na Índia. Isso sim, seria medir forças. Mas matar um animalzinho destes 

que não  faz  mal  a  ninguém? É crueldade.  Nem gostam da carne  de  veado, 

acham-na muito seca, dão para os cães. Mas matam, matam sempre. Por isso 

vivo  sozinho,  sou  mais  feliz  assim.  E  olhe  uma  coisa,  Henrique,  os  homens 

sofrem e são infelizes porque são maus.   A maldade só pode trazer infelicidade.

Levantou-se e fez sinal a Henrique indicando que a veadinha já estava 

morta; Lucas e os outros dois veados aproximaram-se e começaram a lamber a 

cabeça do animal bem no lugar da ferida, de onde continuava a escorrer sangue.

Henrique teve vontade de chorar; como é que simples animais compreendiam 

que a companheira estava morta? Perguntou a Simão:

— Eles choram, Simão? Parecem gente chorando. Nunca vi isso.

— Choram, disse Simão tristemente. Muitos animais choram assim como 

gente.

Henrique afastou-se para um lado e sentando-se num tronco de árvore, 

ficou pensativo. Boni refestelou-se ao seu lado, convencido de que prestara um 



grande serviço vindo também: Simão sentado de um lado, esperava o dia clarear. 

Logo os primeiros raios de sol atravessaram os pinheiros e iluminaram a cena; 

Henrique que cochilara um pouquinho, acordou com uma bicada de Boni no seu 

nariz.  Boni tinha esse costume:  acordar os outros com bicadas no nariz.

Henrique olhou à volta e ficou impressionado com o que viu: havia mais 

veados à volta da veadinha, talvez uns dez. E todos pareciam sensibilizados com 

o  que  acontecera.  Depois  ouviu  um  barulhinho  nas  árvores  e  olhou;  viu 

serelepes, macacos, aves de várias espécies que olhavam para baixo com ar 

entristecido.   Perguntou a Simão:

— Eles vieram por causa da veadinha?

— Penso que sim, respondeu Simão. Todos se compreendem na floresta.

Henrique tornou a perguntar:

— Simão, estamos no reino dos veados?

— Sim, disse Simão. Quase todos moram neste bosque de pinheiros; só 

Lucas é que gosta de andar pela mata.

Henrique estava cada vez mais admirado:

— Então há homens caçando na ilha? Pois mataram a veadinha.

— Não, disse Simão. Esta veadinha foi ferida numa das margens do rio; 

naturalmente os caçadores atiraram e quando ela se viu ferida nadou para cá; 

veio morrer no lugar onde nasceu.

— E o que será que ela foi fazer lá na margem?

— Ah! Muitos animais às vezes atravessam o rio deste lado que é mais 

estreito e vão procurar coisas para comer lá na margem. Com certeza foi isso 

que  aconteceu;  são  animais  bons  que  ainda  não  conhecem a  maldade  dos 

homens.

E  tudo  o  que  Henrique  presenciou  depois,  mais  parecia  sonho  que 

realidade. Sabiás cantavam sem cessai entre os pinheiros como a chorar a morte 

da  veadinha; baitacas, araras e papagaios desceram ao solo e ficaram ao redor 

dos  veados,  todos  cochichando  entre  si  como  se  comentassem  o  triste 

acontecimento. Até os pinheiros pareciam sentidos:  o vento começou a passar 

entre  eles e os galhos secos foram caindo em sinal  de tristeza;  o solo ficou 



forrado de galhos e folhas.

Henrique sentia admiração cada vez maior; seria possível   o que estava 

vendo?  Ou  seria  sonho?  Viu  os  veados  mais  velhos  arrastarem o  corpo  da 

veadinha para a margem do rio. Só então reparou que o rio corria ali perto do 

bosque de pinheiros. Com os focinhos, eles empurraram o corpo do animal até 

jogá-lo no rio e as águas do Paraíba levaram a veadinha para longe.

Voltando para o interior do bosque, Henrique viu Simão fechando a caixa 

de  madeira  e  o  veado  Lucas  ao  seu  lado;  todos  os  outros  animais  haviam 

desaparecido só o vento sacudia os galhos das árvores.   Simão murmurou:

— Pobre Lucas!

E  Boni  que  era  muito  novidadeiro,  respondeu  três  vezes  com  a  voz 

esganiçada:

— Pobre Lucas!   Pobre Lucas!   Pobre Lucas!

Voltaram para a caverna onde chegaram à tarde, famintos e cansados; 

Lucas também voltou com eles. Deitou-se num canto da gruta e ficou quieto, 

como se  dormisse.  Simão preparou  uma fritada  de  ovos  e  como sobremesa 

tiveram mangas que os Cinco haviam trazido aquela tarde do pomar.

A VOLTA

CORRERAM dois dias sem novidade. De manhã nadavam no lago, depois 

iam pescar ou tratar da horta. Quando não havia tarefa determinada por Simão, 

Henrique aprendia a subir nas árvores com Um-Dois-Três-Quatro-Cinco; pulava 

de uma árvore a outra e trepava pelos cipós até chegar ao topo,  sem medo 

algum. Passava a tarde brincando com os animais e assim se fazia amigo de 

todos: até coçava a barriga da oncinha e ela, contente, ronronava então como 

gato, os olhos semicerrados.

Boni acompanhava-o por toda a parte e dizia o nome de Henrique cortado 

pelo meio. Grilava: Rique! Rique! com toda a força.

Uma tarde, Henrique estava muito triste sentado na beira do lago quando 



Simão aproximou-se e perguntou:

— Por que está triste, Henrique?

Henrique ficou muito perturbado e resolveu falar a verdade:

— Penso nos meus pais e no meu irmão Eduardo. Tenho saudades deles; 

lembro-me  também  dos  padrinhos  que  moram  em  Taubaté  e  devem  estar 

pensando que eu morri. Por isso fico triste às vezes. Mas gosto muito desta vida, 

muito mesmo.

Simão ficou pensativo, depois respondeu:

— Está bem, Henrique, gostei da sua franqueza; e sei que você precisa 

mesmo voltar.   Quer voltai?

— Quero, respondeu Henrique  imediatamente.

- Muito bem. Amanhã levo você até o meio do caminho e ensino de que 

lado fica a prainha e você irá até lá.  Está contente?

- Estou sim.   Muito obrigado. Simão continuou:

— Quando perguntarem onde você esteve, você dirá que esteve com o 

homem barbudo e misterioso que mora na Ilha Perdida. E tenho certeza de que 

ninguém vai acreditar em você.

Simão deu uma risada e Henrique respondeu:

— Pode ficar certo,  Simão, de que nunca esquecerei  sua bondade e a 

maneira como você trata os animais. Aprendi com você essa grande virtude.

Simão tornou a falar:

— Escute uma verdade, Henrique: Quanto mais culto um povo, melhor ele 

sabe tratar  os inferiores e os animais.  Isso demonstra  grande cultura  e  você 

nunca deve esquecer.

— Nunca esquecerei, Simão.   Pode ficar certo.

À  noite,  Henrique  quase  não  pôde  dormir;  pensava  na  volta.  Eduardo 

estaria ainda na prainha? E se não estivesse? De que modo voltaria à fazenda 

dos padrinhos?

No  dia  seguinte  cedo,  preparou-se  para  partir,  conforme  Simão 

determinara;  Simão  queria  que  ele  voltasse  como viera,  sem levar  nada  da 

caverna a não ser alguma coisa para comer no caminho. Queria que fosse com 



os mesmos sapatos e as mesmas roupas.  Henrique perguntou:

— Não me deixa levar nem a machadinha como lembrança?

— Nada.

— Simão, deixa-me levar ao menos as sandálias que teci...

— Não, respondeu Simão.

Deu almoço para Henrique e alguma fruta para ele levar; depois de tudo 

pronto, disse:

- Então vamos. Acompanho você até o fim desta primeira floresta.

Antes de deixar a gruta, Henrique despediu-se dos seus habitantes; coçou 

a  cabeça  da  oncinha,  disse  um adeus à  coruja,  ao  morcego,  à  tartaruga,  a 

Um-Dois-Três-Quatro-Cinco.

Deixou  a  caverna  com  o  coração  triste;  Boni  quis  acompanhá-lo 

juntamente com Simão. Não pôde despedir--se de Lucas que estava ausente 

desde o dia anterior. Partiram. Simão caminhava na frente, depois Henrique; Boni 

como sempre, ora no ombro de um, ora de outro. Durante o percurso, Henrique 

perguntou:

— Simão, quando eu estiver entre os meus outra vez, posso contar que 

estive aqui? Posso contar tudo o que vi ou não quer que conte nada?

Simão parou um pouco para refletir, depois disse:

— Henrique,  estive  pensando durante  esta  noite.  Acho que  você pode 

contar  tudo  o  que  viu  porque  ninguém  acreditará;  vão  dar  risada  das  suas 

aventuras e vão dizer que você inventou tudo isso, vai ver.

 Na frente dele, Henrique tornou a falar: 

— Mas,  Simão,  as  pessoas  que  vivem no  mundo civilizado  são  muito 

curiosas; são capazes de organizar uma expedição e vir aqui à ilha para saber se 

falei ou não a verdade.

—  Deixa  que  venham,  respondeu  Simão,  ninguém me  descobrirá.  Sei 

esconder-me muito bem, assim como meus bichos.   Tenho certeza de que não 

me encontrarão.

— Muito bem.   Farei como você mandou, Simão. 

Continuaram  a  andar  por  mais  algum  tempo  no  meio  da  floresta;  de 



repente, Simão parou e disse:

— Henrique, vamos nos separar aqui. Indo direito por este lado, veja bem, 

você vai dar na prainha, não demora nem meia hora de marcha. Adeus e seja 

feliz, Quero ainda fazer um pedido a você, um pedido muito sério: Ouça bem, 

nunca  maltrate  os  animais;  seja  sempre  bom  e  caridoso  para  com  eles, 

principalmente para esses que vivem conosco e nos prestam serviços. Nunca os 

maltrate.   Ouviu bem?

— Ouvi, respondeu Henrique.

Henrique e Simão apertaram-se as mãos fortemente;

Henrique disse:

— Obrigado, Simão. Nunca esquecerei o quanto você foi bom para mim; 

se algum dia eu puder voltar, voltarei. Você permite que eu volte para uma visita 

algum dia?

— Pode voltar, mas sozinho. Quando encontrei você na prainha, pensei 

que iria ter um companheiro daí em diante, mas vi você com tantas saudades da 

sua gente que resolvi fazer você voltar.  Seja feliz.

— Uma coisa ainda, Simão. Se por acaso meu irmão Eduardo não estiver 

mais  na prainha,  o que farei? Ficarei  sozinho até vir  socorro? E se não vier 

nunca? Penso que não saberei voltar para a caverna.

Simão sorriu:

— Seu irmão Eduardo  ainda  está  na prainha tenho certeza.    Pode ir 

descansado.

Henrique perguntou:

— Então   a   telegrafia   sem   fio   andou   trabalhando muito?

— Trabalha  sempre,  respondeu  Simão.  Sei  tudo  o  que  se  passa  nos 

arredores.   Seja feliz.   Adeus!

Simão voltou as costas e entrou no mato outra vez sem dizer uma palavra 

mais. Henrique beijou a cabecinha de Boni:

— Adeus, Boni.   Volte com Simão. 

Boni compreendeu; gritou primeiro:

— Que pressa é essa, Simão?   Espere um pouco! - Falou as mesmas 



palavras  que  Simão  falava  para  ele  quando  estavam  se  aprontando  para 

percorrer a floresta. Depois Boni bateu as asas e voltou para o ombro de Simão. 

De lá gritou bem alto:

— Rique!   Rique!   Adeus!

Henrique sentiu vontade de chorar, falou alto com a voz comovida:

- Adeus, Simão, e obrigado.   Adeus, Boni!

Não ouviu resposta, já estavam longe. Caminhou na direção que Simão 

indicara e foi  à procura da prainha. Vivera todos esses dias uma tão grande 

aventura que se contasse ninguém acreditaria, tinha certeza.

Andou mais de meia hora sem encontrar nada. Comeu a última fruta que 

trouxera e continuou a caminhar pelo mato adentro. Começou a ouvir o barulho 

do rio. Resolveu gritar:

— Eduardo!   Eduardo!

Nada  de  resposta.  Estava  cansadíssimo,  pois  caminhava  desde  muito 

cedo e já devia ser tarde. Onde estaria a prainha? Resolveu sentar-se um pouco 

e descansar; recostou-se no tronco de uma árvore grossa e ficou quieto, com a 

cabeça encostada na árvore. Que horas seriam? Sem sentir, cochilou; acordou 

assustado, parece que ouvira um barulhinho. Seria sonho? Tornou a recostar a 

cabeça e dormiu profundamente. Não sabe quanto tempo dormiu assim; acordou 

com um frio esquisito no rosto e uma voz chamando:

— Henrique!   Meus Deus!   É Henrique mesmo!

Pensou que era Boni; ia dizer: «Boni, você voltou?» quando reconheceu a 

voz do irmão. Abriu os olhos e viu Eduardo na frente dele; estava magro, meio 

nu, os olhos fundos; passava um pano molhado no rosto de Henrique, era o resto 

da sua camisa.   Falou para o irmão:

— Por onde andou, Henrique? Diga logo. O que aconteceu com você?

Henrique esfregou os olhos; não quis falar logo a verdade, deixou para 

mais tarde, senão Eduardo pensaria que ele não estava bom da cabeça.   Disse:

— Estive perdido na floresta todo esse tempo. E você?   Ficou sempre na 

prainha?   Sozinho?

— Estive procurando você, depois desisti; estou fazendo a jangada para 



voltarmos para a fazenda dos padrinhos. Pensei que você tivesse caído no rio e 

se afogado. Quase morri aqui sozinho.

— Eu quis  voltar,  mas não consegui,  Eduardo.   Aconteceu tanta  coisa 

comigo...

Eduardo estava curioso e queria saber tudo:

- O que foi?   Conte depressa.   Viu alguém na ilha? Vamos primeiro ver a  

jangada.   Está pronta?

Eduardo entusiasmou-se:

— Está quase pronta; imagine você que se eu tivesse de trabalhar só com 

a faca decerto levaria um ano, mas encontrei outro dia na praia uma machadinha 

formidável Quer ver?

Henrique  acompanhou  Eduardo;  tinha  a  cabeça  ainda  atordoada,  nem 

sabia onde estava.   Perguntou:

—  O  que  você  comeu  durante  todo  esse  tempo?  Você  está  magro, 

Eduardo...

— Comi frutas e raízes de árvores.   E você?

— Comi de tudo, contarei depois. Eduardo continuou:

— Quando voltei para a prainha naquela tarde, não encontrei você.   Onde 

você foi?

— Fui procurar frutas na floresta, depois encontrei Simão, o morador aqui 

desta ilha..

— O quê? Henrique, você está maluco? Na ilha não existe morador algum.

Henrique sorriu:

— Ora se existe... Vivi na caverna dele todo esse tempo.   Com ele e os  

bichos...

Eduardo estava cada vez mais admirado:

— Que bichos?

— Uma porção de bichos: micos, papagaio, coruja, onça...

— Qual, você está sonhando... Henrique perguntou:

— E aquela enchente terrível?

- Já  acabou  há muito  tempo;  creio  que  foi  essa enchente que trouxe a 



machadinha para a praia.   Venha

Assim conversando, eles caminharam até o lugar onde estava a jangada. 

Eduardo trabalhara muito;  não era uma jangada muito grande,  mas,  os paus 

estavam bem amarrados com cipós e com certeza navegaria sem dificuldade. 

Henrique admirou-se:

— Como você trabalhou, Eduardo!   E sozinho aqui?

— Sozinho. Apenas com esta machadinha que encontrei por acaso.

Quando  Henrique  olhou,  reconheceu  uma  das  machadinhas  feitas  por 

Simão; naturalmente Simão encontrara um jeito de dar uma machadinha para 

Eduardo trabalhar.  Que bom homem era Simão!  Henrique não disse que co-

nhecia a machadinha; só perguntou.

— E o canivete também não serviu? Era um bom canivete...

Eduardo respondeu:

— Você levou o canivete... Henrique protestou:

— Não levei,  deixei-o espetado numa árvore para mostrar o caminho a 

você.

— Você está sonhando, Henrique. Em que árvore? Vamos ver...

Logo  encontraram  o  canivete  espetado  num  tronco,  tal  qual  Henrique 

deixara. Comeram bananas que Eduardo guardara escondidas sob uns galhos; 

depois ele mostrou a Henrique a cama que arranjara debaixo de uma grande 

pedra. 

Quando anoiteceu, dormiram aí  nesse lugar;  mas Henrique não dormiu 

bem, acordou muitas vezes pensando em Simão e na gruta. Bem dissera Simão 

que ninguém acreditaria no que ele contasse.   Era verdade.

No dia seguinte prepararam-se para voltar à fazenda; o rio estava calmo, 

mas a viagem ia ser difícil.    Se conseguissem ao menos atravessar o rio  e 

chegar a uma das margens, subiriam a pé depois até à fazenda;

Antes  de  partir  Eduardo  comeu  umas  raízes  e  disse  a  Henrique  que 

comesse  também;  não  era   muito  gostoso  mas  servia  para  matar  a  fome. 

Henrique  experimentou,  mas  não  conseguiu,  lembrou-se  da  caverna  e  dos 

quitutes que Simão sabia preparar. 



Disse que preferia comer uns ingás que havia na beira do rio; Eduardo 

disse que ingá era uma fruta insignificante e não matava a fome; Henrique não 

respondeu,  comeu alguns,  encheu os  bolsos  com outros  e  preparou-se  para 

pular  na jangada. Arranjaram paus compridos para servirem de remos; esses 

paus ao menos serviriam para dirigir um pouco a embarcação.

Eduardo pulou primeiro, depois Henrique; a jangada começou a balançar 

sobre as águas; desamarraram a corda que a prendia e ela deslizou de leve rio 

abaixo.  Então  os  dois  meninos  fizeram  um  grande  esforço  para  que  ela 

atravessasse o rio e fosse para a margem oposta; mesmo que aportassem longe 

da fazenda, encontrariam alguém que os guiasse por terra; sozinhos na jangada 

que não obedecia, iriam parar sabe Deus onde e seria perigoso.

Mas a correnteza estava forte e teimava em arrastar a jangada rio abaixo; 

Henrique começou a desesperar.

— Onde iremos parar? Desse jeito, vamos ficando cada vez mais longe da 

fazenda. Depois não poderemos voltar.

Eduardo esforçava-se para remar.

— Coragem, Henrique. Não vamos desanimar agora que estamos quase 

vencendo. Procure empurrar a jangada com o outro pau; ao menos serve de 

remo.

— Já tentei e não consegui; ela não obedece.

E os dois esforçavam-se para levar a jangada para a beira do rio, mas a 

jangada era  puxada pela  correnteza e ia  descendo o rio,  sem esperança  de 

parar. Eduardo perguntou:

— Onde iremos parar assim? Ela vai nos levar para muito longe.

Henrique disse:

— O pior é esta água que começa a entrar por entre os paus; parece que a 

jangada vai se abrir.

— Qual o que, disse Eduardo. Eu prendi tudo muito bem com cipó; levei 

horas fazendo esse trabalho.

— Mas você não tem prática, Eduardo.

— Não tenho prática, mas fiz tudo muito bem feito. Duvido que os cipós 



não estejam firmes.

— Decerto estão firmes, mas se ficarmos muito tempo assim, eles não 

agüentarão.

— Garanto que agüentam muito bem. Felizmente naquele lugar o rio corria 

muito devagar, de modo que a jangada flutuava de manso e os dois meninos não 

perdiam a coragem. De vez em quando Henrique comia um ingá e oferecia a 

Eduardo, haviam trazido bananas para comerem mais tarde, se tivessem muita 

fome. Queriam economizá-las, pois não sabiam quanto tempo iriam ficar sem ter 

o que comer.

Foi quando os dois viram, quase ao mesmo tempo, uma embarcação que 

vinha  em  sentido  contrário;  era  dirigida  por  três  homens.  A  distância,  não 

percebiam muito bem se eram três ou quatro homens. Os dois meninos ficaram 

de pé na jangada, mudos de espanto e alegria; estavam salvos.

Quando ficaram de pé, a jangada quase virou com eles; sentaram-se outra 

vez e Eduardo tirou o paletó e colocou-o na ponta do pau que servia de remo 

para  que  os  homens  vissem; 

Henrique  pôs  a  mão  no  canto  da 

boca e gritou com força:

— Socorro!   Socorro!

Quando  ficaram  de  pé,  a  jangada  

quase virou com eles. 

Henrique  começou  a  gritar  por  

socorro.



Nada disso era preciso; os homens já haviam avistado a jangada, pois 

eram empregados da fazenda do padrinho e há oito dias não faziam outra coisa 

senão percorrer o rio à procura dos dois rebeldes. Padrinho estava noutro barco 

que passara horas antes.

No momento em que o barco se aproximou da jangada, todos viram com 

horror que os paus já estavam se desamarrando uns dos outros; mais meia hora 

e os meninos se afogariam no rio.

Bento estava entre os homens da fazenda; quando viu os meninos,  foi 

falando logo:

— Xi! Na fazenda pensaram que vocês haviam morrido afogados. Estão 

todos assustados, ninguém tem dormido direito...

Auxiliaram os dois meninos a pularem para o barco; Eduardo que havia 

construído a jangada, quis levar ao menos uns paus como lembrança, mas não 

conseguiu; ela se separou em duas partes e rodou pelo rio. Os homens queriam 

saber  quem construíra  e  quando  Eduardo  contou  que  fora  ele  sozinho,  não 

quiseram acreditar, parecia impossível. 

Bento não parava de falar; disse que Henrique estava bem, mas Eduardo 

parecia  muito  magro;  perguntou  se  haviam  passado  muita  fome.  Quando 

Henrique contou que comera muito bem na caverna de Simão, todos queriam 

saber quem era Simão; mas ninguém acreditou em Henrique. 

Os homens sorriam olhando uns para os outros, depois perguntaram se 

Henrique estivera com febre, pois era bem possível que ele tivesse tido febre 

esse tempo todo e tivesse sonhado.

Eduardo e Henrique sentaram-se no fundo da canoa, exaustos e famintos; 

a canoa foi subindo dirigida pelos empregados que não cansavam de perguntar a 



respeito da ilha. Queriam saber onde haviam dormido e o que haviam comido. 

Henrique perguntou:

— Vocês não foram até a ilha? Por que não procuraram lá?

Os empregados contaram que haviam contornado a ilha várias vezes e até 

percorrido  uma  parte  dela;  haviam  gritado  pelos  nomes  deles  e  como  não 

houvessem encontrado rasto, nem vestígio algum, tinham voltado.

Os  meninos  respondiam  o  que  os  homens  perguntavam,  e  estavam 

ansiosos por chegar a fazenda; meia hora depois, avistaram a canoa em que 

vinham o padrinho e mais dois empregados. 

Eduardo e Henrique sentiam-se muito envergonhados do que haviam feito; 

baixaram as cabeças com vontade de chorar. Padrinho nem acreditou quando os 

viu;  abraçou os dois meninos com ar meio zangado, dizendo que eles nunca 

deviam ter feito aquilo Eduardo fez cara de choro e Henrique pediu logo des 

culpas. 

Padrinho  continuou  contando  que  o  desaparecimento  deles  causara 

grande alvoroço na fazenda e que madrinha estava inconsolável, chorava todos 

os dias. Contou também que duas canoas estavam sempre navegando rio abaixo 

e rio acima à procura dos dois; e toda a vizinhança dizia que eles se haviam 

afogado.

Padrinho  levou  à  boca  um  apito  e  tocou  demoradamente  três  vezes; 

depois disse que era para avisar madrinha que eles estavam sãos e salvos.

Quando os barcos chegaram à vista da fazenda, viram madrinha, Quico, 

Oscar, a cozinheira Eufrosina e outros empregados esperando na margem do rio; 

houve muitos abraços misturados com lágrimas e beijos. Voltaram juntos para 

casa; Oscar queria saber tudo de uma vez: onde eles haviam estado, por que 

haviam demorado tanto? Quando ele e Quico souberam que os dois haviam pas-

sado toda essa semana na  Ilha Perdida,  abriram a boca cheios  de espanto. 

Oscar disse:

— Impossível!

Quico perguntou logo:

— Há gente morando lá? Henrique respondeu:



— Há um homem muito bom chamado Simão... Eduardo interrompeu:

— Mas eu não vi nada; Henrique é que esteve com ele.

Os  dois  pequenos,  assim  como  madrinha,  ficaram  sem  compreender. 

Madrinha disse:

—  Mas  peço  a  vocês  que  nunca  mais  façam  isso;  desta  vez  nós 

perdoamos, nem mandamos contar aos seus pais em São Paulo. Mas quero que 

me prometam nunca mais deixar a fazenda sem um de nós.

Henrique  e  Eduardo  prometeram  solenemente  e  con  taram  o 

arrependimento que sentiam por terem ido para a Ilha Perdida sem contar nada a 

ninguém.

Madrinha censurou os dois meninos até chegarem à casa. Eduardo fez 

outra vez cara de choro, padrinho disse:

— Está bem, agora vão tomar um banho que estão precisando, depois 

vamos conversar.

Tomaram banho com sabonete perfumado, depois jantaram muito bem, 

achando tudo delicioso, principalmente Eduardo que só comera raízes e frutas. 

Os dois sentiam-se fracos e cansados; então madrinha mandou-os para o quarto; 

precisavam dormir, dormir muito. Quico pediu:

— Mas nós queríamos saber hoje mesmo tudo o que  aconteceu...

Padrinho disse:

— Deixe os dois descansarem bem; amanhã terão tempo de sobra para 

ouvir as aventuras.

Quico insistiu:

— Conte alguma coisinha, Eduardo.   Por favor.

— Eu fiquei na prainha da ilha, disse Eduardo. Henrique desapareceu e só 

apareceu ontem.

— Não diga!   Onde ele andou?

Ficaram olhando para Henrique com ar admirado. Oscar falou primeiro:

— Henrique!   Onde você esteve?   Conte! Henrique que já estava na porta 

do quarto, voltou-se para dizer:

— Estive morando na caverna de Simão. Ninguém acreditou; pensaram 



que Henrique estivesse delirando e madrinha pôs a mão na sua testa para ver se 

tinha febre.   Depois falou:

— Está muito bem; amanhã você conta isso. Vá dormir.

AS HISTÓRIAS  DE   HENRIQUE

No dia  seguinte  os  dois  meninos  acordaram um pouco  admirados  por 

estarem novamente na fazenda dos padrinhos após tantos dias de ausência. 

Abriram a porta do quarto e avistaram Quico e Oscar andando de um lado para 

outro ansiosos por saberem as novidades. 

Foram todos  tomar  café;  padrinho  e  madrinha  apareceram na  sala  de 

jantar perguntando se haviam passado bem a noite e não haviam estranhado o 

colchão, pois há muitos dias não sabiam o que era dormir numa cama. Quico 

perguntou com a boca cheia de pão:

— Conte, Henrique. Onde você esteve? Não estiveram juntos?

Padrinho disse com voz severa:

— Antes de mais nada, quero dizer que vocês fizeram muito mal. Onde se 

viu tirar a canoa sem nossa licença? Quero que prometam nunca mais fazer uma 

coisa dessas.

Os dois disseram quase ao mesmo tempo:

— Prometemos padrinho. Nunca mais faremos isso, pode ficar sossegado.

Madrinha continuou:

— Não mandamos contar nada aos seus pais em São Paulo porque eles 

ficariam desesperados, mas passamos uma semana horrível sem saber o que 

havia acontecido. Nem dormimos direito, pois nossa preocupação era enorme.

Eduardo e Henrique tornaram a pedir desculpas aos padrinhos pelo mal 

que haviam causado e disseram que na véspera estavam tão tontos e cansados 

que nem sabiam o que diziam. Padrinho ainda fez um pequeno sermão sobre 

meninos desobedientes e terminou falando que daquela vez perdoava, mas que 

eles nunca mais caíssem noutra.



Depois do café com leite que os dois acharam uma delícia, padrinho pediu 

que  cada  um contasse  por  sua  vez  o  que  havia  acontecido.  Eduardo  falou 

primeiro e quando contou que construíra a jangada sozinho e apenas com auxílio 

de uma faca e depois de uma machadinha encontrada por acaso, todos ficaram 

admirados e Quico quis saber de que jeito ele amarrara os paus.

Eduardo contou tudo bem direitinho e acabou de falar;  então Henrique 

contou sua própria aventura; desde o momento em que ficara na prainha sozinho 

e aparecera um homem barbudo perguntando o que estava fazendo ali.

Padrinho perguntou muito admirado:

— O quê?   Vive alguém na Ilha Perdida?

Então Henrique contou a história de Simão; de como ele vivia lá na ilha há 

quase vinte anos e dos bichos que viviam na sua caverna. Henrique percebeu 

logo que ninguém estava acreditando nas suas palavras; madrinha olhou para 

padrinho  sem  dizer  nada;  Quico  e  Oscar  também  ficaram  de  boca  aberta. 

Madrinha perguntou meigamente:

— Não seria sonho, Henrique? Você não esteve doente?

— Não, madrinha. Não sonhei, nem estive doente. Tudo isso é verdade.

Oscar perguntou:

— E os sapatos feitos de cipó? Por que não os trouxe para casa?

Quico disse:

— Eu queria ver a machadinha que você usava na cintura.   Onde está?

Henrique respondeu:

— Simão não quis que eu trouxesse nada da ilha; quis que eu viesse do 

mesmo jeito que lá cheguei.

Voltou-se para o irmão e perguntou:

— Eduardo, onde está a machadinha que você achou na ilha?

— Não sei, ela estava com Você.

— Comigo não, Eduardo. Quem estava com ela era você.

Ficaram tristes ao ver que nenhum deles trouxera a machadinha, uma das 

únicas ou a única lembrança da ilha.. Henrique continuou a falar:

— Pois essa machadinha, que serviu para Eduardo construir a jangada, foi 



feita por Simão. Vi várias iguais na caverna.

Eduardo sacudiu a cabeça sem acreditar; depois perguntou:

— Então como é que ela foi parar na prainha?

— Não sei, disse Henrique. Quem sabe Simão fez de propósito; deu um 

jeito de pôr a machadinha na prainha para ajudar você.

— Impossível, falou Eduardo. 

Padrinho pediu:

— Está bem, Henrique, conte mais alguma coisa. Quais eram os bichos 

que viviam com Simão?

Henrique então falou sobre os micos e a oncinha; contou como Boni vivia 

no ombro dele e os Cinco o ensinavam a pular de galho em galho. Madrinha per-

guntou:

— E o que comiam ria caverna, Henrique? Comiam frutas e raízes?

— Comíamos frutas, carne de capivara, ovos, peixe que Simão pescava. 

Laranjas, bananas, cocos, mamões, maracujás, ameixas, mangas, fruta-pão...

Arregalaram os olhos.   Quico gritou:

— Como passavam bem! 

Henrique sorriu e disse:

— Os micos comiam pão-de-ló...

Quico  e  Oscar  pensaram  que  Henrique  estava  inventando  demais; 

Henrique terminou:

— Vocês conhecem aquela fruta que tem um pó amarelo — jatai?

Todos sacudiram a cabeça dizendo que conheciam. Henrique continuou:

— Pois  o jatai  é chamado — pão-de-ló-de-mico.  Os miquinhos gostam 

muito.

Todos deram risada.   Henrique tornou a falar:

— Há uma árvore na ilha que dá espécie de fava espinhuda; pois essa 

fava é chamada pente-de-macaco. Os micos se penteavam com essa fava quase 

todos os dias, cada um tinha a sua.

Quico perguntou com olhos arregalados:

— Um-Dois-Três-Quatro-Cinco precisavam pentear os cabelos?



Eduardo corrigiu:

— Nao penteavam os cabelos, Quico. Penteavam os pêlos.   Mico tem 

pêlo.

Oscar perguntou a Henrique:

— Então você sabe pular de galho em galho? Aprendeu com os micos? 

Vamos já tirar a prova!

Quico concordou:

— É mesmo. Se ele aprendeu com os micos, vai mostrar como é que mico 

faz.   Vamos para o pomar.

Levantaram-se da mesa e foram; Eduardo também estava duvidando do 

irmão. Padrinho e madrinha acompanharam; Bento apareceu com o rosto muito 

desconfiado e foi atrás deles. 

Chegando ao pomar, Henrique tirou os sapatos e as meias, como fazia na 

ilha; depois o paletó. Todos ficaram à volta dele esperando as proezas. Henrique 

deu um pulo  e dependurou-se num galho da mangueira;  experimentou saltar 

para outro galho, mas teve receio, então deixou-se cair ao chão. Escolheu outra 

árvore  e  outro  galho;  preparou-se  todo  e num pulo  alcançou o galho.  Quico 

gritou:

— Isso eu também faço...

— Psiu... fez padrinho. Deixem Henrique sossegado. 

Henrique  ficou  dependurado  calculando  a  distância entre um galho e 

outro;  de repente criou  coragem e deu o pulo;  quebrou-se o  galho onde ele 

segurou e quase foi ao chão, padrinho auxiliou-o a descer. Pela terceira vez ele 

tentou; dessa vez ficou suspenso no ar sem coragem para saltar; padrinho tornou 

a auxiliá-lo. 

Madrinha olhou padrinho e os dois sacudiram a cabeça duvidando das his-

tórias de Henrique.   Ele disse meio desanimado:

— Eu ainda estava aprendendo, padrinho. Eu não disse que sabia, disse 

que os micos estavam me ensinando.

Madrinha disse:

— Está bem, está bem. E que mais? Aprendeu mais alguma coisa com 



Simão?

Henrique falou sobre a horta e o pomar. Contou que a fruta-pão viera de 

uma ilha do Pacífico. Bento que escutava de um lado, perguntou:

— Então tinha horta também? Como é que temperava alface?

—  Tinha  outras  coisas,  mas  alface  não.  Abóbora,  batata-doce,  cará, 

mandioca...

Oscar perguntou duvidando sempre:

— E a fruta-pão? Você comeu? É como pão mesmo? Henrique tornou a 

afirmar que comera; contou que dormiam na caverna sobre xales feitos de penas 

coloridas de aves.  Qual!  Ninguém acreditava.  Uns achavam que ele sonhara, 

outros achavam que ele inventara isso tudo para fazer bonito.   Quico disse:

— Você afirmou que Simão era bom para todos os animais. Então como é 

que ele matava as aves para tirar as penas?

—  Ele  não  matava  as  aves,  respondeu  Henrique.  Essas  penas  eram 

encontradas no planalto quase todos os dias. Perto da gruta havia um planalto 

onde os pássaros e as aves vinham todos os dias visitar Simão. E deixavam aí 

uma porção de penas que Um-Dois-Três--Quatro-Cinco ajuntavam e guardavam 

na caverna para depois Simão fazer as cobertas.

— Hum! resmungou Bento. Tudo isso é bem esquisito ...

Todos  os  dias  era  a  mesma  coisa;  pediam a  Henrique  que  contasse 

alguma  história  da  Ilha  Perdida  e  quando  ele  contava  ninguém  acreditava. 

Henrique já estava desanimado e pensando como fazer para que acreditassem 

nele.

VERA E LÚCIA, PINGO E PIPOCA CHEGAM À 
FAZENDA

Na mesma semana chegou uma carta de São Paulo contando que Vera e 

Lúcia viriam passar as férias de dezembro na fazenda dos padrinhos.  Houve 

grande alvoroço entre eles. Queriam saber se Pingo e Pipoca também viriam, 



mas isso ninguém sabia, a carta não dizia.

Passaram-se mais alguns dias em grandes preparativos; afinal as duas 

meninas chegaram acompanhadas pelos dois cachorrinhos.   

Quico ficou entusiasmado:

— Ih!   Que farra!

Começaram  as  correrias  pelo  pomar,  pelo  campo,  pelo  riozinho. 

Organizaram  pescarias  onde  quase  ninguém  pescava.  Levantavam  de 

madrugada para andar a cavalo. Henrique e Eduardo iam buscar os bezerrinhos 

no pasto. Pingo e Pipoca não sabiam o que fazer; era tanta folia que eles não 

tinham tempo nem para se coçar.

Tupi, o cachorro da fazenda, ficou desconfiado nos primeiros dias ao ver 

que Pingo e Pipoca eram mais queridos; depois não deu mais importância; já 

estava mesmo velho e só gostava de dormir. Dormia quase o dia inteiro; mas à 

noite, ficava alerta tomando conta de tudo.

Vera gritava:

— Venha, meninada, venha brincar.

Chamava os cachorros de meninos;  Lúcia chamava-os para outro lado. 

Henrique  e  Eduardo  iam  até  a  margem  do  Paraíba  e  queriam  que  os 

cachorrinhos fossem com eles. Os bichinhos pinoteavam para cá e para lá sem 

saber a quem seguir.   Divertiam-se a valer.

Depois do jantar, a criançada sentava-se no terraço e conversava até a 

hora de dormir; Vera e Lúcia ficaram sabendo tudo a respeito da Ilha Perdida. 

Lúcia interessou-se muito pelos micos; queria saber como andavam, se 

tinham rabo comprido, o que faziam com o rabo quando dormiam. Vera queria 

saber se Lucas tinha chifres; Henrique respondeu que os veados que vivem nas 

florestas não têm chifres.   Só os têm os que vivem nas planícies.

Durante horas e horas faziam mil perguntas a Henrique; queriam saber se 

ele gostaria de voltar à ilha; Henrique respondia que tinha vontade, mas era tão 

difícil, nem pensava nisso.

Muitas vezes, durante o dia, surpreendiam Henrique sentado no alto do 

morro  contemplando a  ilha  lá  embaixo,  no  meio  do rio.  Ele  nada dizia,  mas 



pensava com saudades em Simão e em todos seus companheiros da caverna.

As duas meninas pediram a Eduardo que fizesse uma jangada do mesmo 

jeito que ele havia feito na prainha da ilha, utilizando apenas a machadinha do 

Nhô Quim. Foram pedir a Nhô Quim que emprestasse a machadinha. Eduardo 

prometeu fazer  a jangada; foram todos para a mata que havia na fazenda e 

Eduardo começou a trabalhar  na presença de todos;  mas ninguém auxiliava; 

sentaram-se à volta dele e ficaram olhando.  Bento também veio espiar.

De vez em quando um perguntava:

— Foi assim que você fez? Outro .dizia:

— Mas assim os paus não ficaram seguros. 

Quico pediu:

— Ninguém deve dar palpites. Vamos deixar Eduardo trabalhar.

Eduardo queixava-se de que naquela mata não havia cipós como na ilha; 

ali  eram  cipós  duros  que  não  torciam  como  ele  queria.  Davam  risadas  e 

caçoavam dos esforços  que  Eduardo  fazia  para  construir  a  jangada.  Tinham 

pressa que a jangada ficasse logo pronta para levá-la ao riozinho; queriam saber 

se ela navegava mesmo. Eduardo trabalhava o dia inteiro, mas o trabalho não 

progredia, ia muito devagar.

Padrinho sorria e dizia que a necessidade faz milagres; Eduardo fizera a 

jangada para se salvar, por isso não achara difícil; agora fazia por divertimento, 

por isso o serviço não progredia.

Um  dia  estavam  todos  no  pomar  quando  Vera  veio  com  a  novidade; 

contou aos outros que ouvira padrinho dizer à madrinha que pretendia fazer uma 

excursão à ilha na semana seguinte. 

Quico e Oscar não acreditaram, disseram que achavam isso impossível. 

Eduardo achou a idéia esplêndida e queria saber se eles também iriam; então 

resolveram mandar Lúcia sondar.

Lúcia era a menor e podia disfarçadamente perguntar qualquer coisa à 

madrinha: durante três dias Lúcia andou atrás da madrinha sondando; mas nada 

descobriu.

Foi então que Oscar veio com outra notícia:



—  Acho  que  vamos  ter  novidade;  papai  mandou  pedir  emprestada  a 

canoa do Seu Viriato.

Seu Viriato era um fazendeiro vizinho. Ficaram excitados.   .

— Então é verdade! Padrinho está projetando uma excursão à ilha!

Quando a canoa do Seu Viriato foi amarrada à margem do rio, nas terras 

da fazenda, ninguém perguntou nada ao padrinho, mas cada um por sua vez foi 

espiar. 

Lúcia  foi  mandada  em  primeiro  lugar;  chamou  Pingo  e  Pipoca  e  foi 

examinar a canoa.   

Voltou desapontada dizendo que decerto padrinho ia sozinho, a canoa era 

muito pequena. Durante dois dias, cada um deles ia até o lugar onde estava a 

canoa, espiava e voltava dizendo que tudo ia na mesma, não havia novidade.

De repente a excitação das crianças aumentou; viram padrinho mandar 

buscar outra canoa, desta vez era uma espécie de barco, onde cabiam muitas 

pessoas. Quando o barco chegou, ficaram duas noites sem dormir direito. Iriam 

mesmo à Ilha Perdida?

A  EXPEDIÇÃO

Afinal,  dias depois,  à hora do almoço, padrinho falou:  — Quem quer ir  

comigo à ilha?   Quem quiser levante a mão direita.

Os seis levantaram a mão imediatamente e padrinho deu risada, depois 

explicou:

— Estou  preparando  tudo  para  fazer  uma visita  a  Simão,  o  amigo  de 

Henrique.  Vamos todos  no barco  e  Bento  e  Tomásio  vão  na canoa levando 

mantimentos e barracas.  Conforme for,  dormiremos uma noite na ilha,  vamos 

descobrir  o  homem  barbudo.  Vamos  descobrir  o  mistério  da  ilha  que  por 

enquanto só Henrique conhece.

Foi um sucesso. Desse dia em diante não se falou nem se pensou noutra 

coisa a não ser na excursão. Só Henrique ficou tristonho, Simão não queria que o 



descobrissem; ao mesmo tempo lembrou-se das palavras dele:

— Podem vir, ninguém me encontrará.

Passaram mais uns dias em preparativos;  Vera e Lúcia prepararam as 

calças  compridas  e  as  blusinhas;  madrinha  tratava  das  coisas  que  levariam. 

Arranjava cestas com latas de presunto, patê,  compotas. Amarrava frigideiras, 

panelas, garrafas para água, copos de papelão, roupas para os meninos, meias.

Padrinho arrumava numa caixinha de injeções contra mordidas de cobra, 

vários remédios contra gripe, cortes, queimaduras Todos se sentiam animados e 

satisfeitos com a aventura, que seria uma verdadeira expedição.

Escolheram uma quinta-feira e na madrugada desse dia, prepararam-se 

para embarcar; levariam os dois cachorrinhos, pois eles poderiam prestar bons 

serviços na ilha. Levaram também uma cestinha com ovos cozidos, vários quilos 

de lingüiça e uns pacotes de manteiga que Eufrosina lhes deu à última hora para 

reforçar a matula feita por madrinha.

Madrinha despediu-se deles no terraço da casa, desejando que fossem 

felizes na excursão. Ainda estava escuro quando a caravana desceu o morro a 

caminho do lugar onde estavam amarrados o barco e a canoa. Embarcaram com 

coragem e animação. Assim que os barcos começaram a descer o rio,  o sol 

surgiu no horizonte e Henrique e Eduardo lembraram-se do dia em que haviam 

fugido, umas semanas antes; fora numa madrugada como aquela.

Navegaram durante umas horas e os barcos deslizaram pelo rio levando o 

bando de crianças ansiosas pela aventura na ilha; queriam conhecer Simão e ver 

a  caverna  onde  Henrique  morara  durante  oito  dias.  Mas  no  íntimo  não 

acreditavam nem na existência de Simão, nem na da caverna, nem em nada do 

que Henrique contara.

Quando avistaram a ilha,  deram gritos de alegria;  os cachorros latiram. 

Padrinho perguntou:

— De que lado ficará a prainha? Vamos desembarcar na prainha onde 

Eduardo construiu a jangada.

Eduardo e Henrique não souberam explicar de que lado ela ficava; tinham 

ido parar nela por acaso e não sabiam agora descobri-la. Quando Henrique viu 



outra vez a ilha de perto, com suas palmeiras e coqueiros, suas grandes árvores, 

seu ar de mistério, sentiu o coração pulsar fortemente. 

Com certeza Simão estava nesse momento no ponto mais alto da ilha, 

olhando  os  barcos  que  se  aproximavam.  E  a  telegrafia  sem  fio  estaria 

trabalhando entre os animais; todos estavam avisando uns aos outros do perigo 

que se aproximava.  Os animais haviam de se esconder e Simão desapareceria 

nalgum lugar misterioso que ninguém descobriria,

Padrinho resolveu encostar os barcos em qualquer ponto da ilha, pois já 

era tarde e estavam com fome; a prainha não fora encontrada.

Todos  desembarcaram;  Bento  e  Tomásio  começaram  a  preparar  as 

panelas para o almoço; as crianças foram fazer uma excursão pelos arredores 

juntamente com padrinho.   De repente ouviram o grito de Bento:

— O almoço está na mesa!

Voltaram dando risada, pois não havia nem sombra de mesa; sentaram-se 

no chão e com os pratos de papelão nas mãos, comeram lingüiça com ovos e 

pão. Depois comeram pessegada e tomaram café feito pelo Bento. Deitaram se 

um pouco depois do almoço, depois padrinho disse:

— Vamos então dar umas voltas.

Penetraram  na  mata  e  caminharam  abrindo  caminho  entre  cipós  e 

folhagem cerrada; padrinho e Tomásio iam na frente, depois as crianças e atrás 

seguia Bento com uma grande faca de cozinha entre as mãos. Os cachorros 

pulavam de  um lado  para  outro,  entusiasmados com o  passeio.  De  vez  em 

quando, padrinho parava e perguntava, indicando uma árvore ou uma rocha:

— Não reconhece este lugar, Henrique? 

Henrique sacudia a cabeça; não estava reconhecendo nada, nem árvores, 

nem pedras. Parecia nunca ter passado por ali; quando um dos cachorros parava 

e latia para uma moita, iam espiar o que havia. Às vezes era um coelho ou uma 

raposa que se escondiam ou saíam correndo aos pinotes pelo mato adentro. 

Assim andando, foram parar num rochedo muito alto; contornaram o rochedo e 

desceram o caminho que havia atrás dele. Era uma espécie de trilho existente 

atrás das pedras. O caminho era batido e padrinho disse logo:



— Muitos bichos passam por aqui, vejam como a terra está pisada.

Henrique  falou:

— Os bichos vão tomar água no riozinho que há lá embaixo, padrinho.  É 

uma nascente com água muito pura.

Padrinho parou para olhar Henrique:

— Como é que você sabe que há uma nascente lá embaixo?

Todas as crianças olharam Henrique quando ele respondeu:

— Eu vim aqui um dia com Simão e Boni; foi no dia em que a veadinha 

morreu. Eu me lembro que paramos, descemos este caminho e bebemos água 

no riozinho. É um lugar cheio de avencas e samambaias.

Desceram correndo para ver se de fato havia a nascente que Henrique 

falara; lá estava ela entre samambaias muito verdes e avencas que caíam em 

pencas nas margens. Padrinho ficou pensativo; tornou a perguntar:

— Então vocês passaram por aqui, Henrique?

— Passamos, sim senhor.

— Nesse caso, você sabe o caminho da gruta.

— Não sei, padrinho. Depois que saímos daqui, fomos diretamente para o 

bosque de pinheiros. Quando voltamos de lá, fomos para a gruta sem passar por 

aqui.

Ficaram durante algum tempo examinando o lugar, tomaram água fresca e 

voltaram subindo outra vez por trás do rochedo.

Depois  de  caminharem  mais  de  uma  hora  pelo  meio  da  mata  sem 

encontrar  nada,  padrinho resolveu voltar  para o  lugar  onde haviam ficado os 

botes; já era tarde e ainda tinham que preparar o jantar e armar as barracas para  

passarem a noite.  Voltaram pelo  mesmo caminho,  todo marcado com galhos 

quebrados e  cortes  de faca  nos  troncos;  esses  cortes  haviam sido  feitos  de 

propósito para evitar que se perdessem e assim pudessem chegar ao lugar onde 

haviam desembarcado pela manhã.

Trataram  imediatamente  de  armar  duas  barracas,  todas  as  crianças 

auxiliaram;  depois  comeram  o  jantar  preparado  por  Bento.  A  noite  caiu 

rapidamente. Padrinho chamou todos para dentro das barracas, não queria que 



ninguém ficasse fora.

Uma  vela  ficou  acesa  até  mais  tarde  enquanto  os  mais  velhos 

conversavam; os cachorros deitaram-se ao lado de Vera e Lúcia e dormiram no 

mesmo instante; mas era um sono leve, pois a todo o momento abriam um olho e 

davam uma espiada para os lados. Se ouviam um barulhinho qualquer, ficavam 

alertas, as orelhas espetadas, esperando alguma coisa.

Quico e Oscar ficaram na mesma barraca com Vera, Lúcia e padrinho; na 

outra, ficaram Bento, Tomásio, Henrique e Eduardo. Às dez horas todos estavam 

dormindo.  Apesar  de  ser  verão,  a  noite  estava  muito  fresca.  Haviam levado 

oleados  para  serem usados  caso  chovesse  na  ilha,  mas  naquela  noite  não 

choveu.

Já estava chegando a madrugada quando Henrique ouviu uma espécie de 

assobio;  lembrou-se que os micos assobiavam assim.  Levantou-se sem fazer 

barulho, arrastou-se para fora da barraca e espiou à volta; havia uma mancha no 

céu, era o sol que já vinha surgindo. O rio corria manso e uma leve brisa passava 

entre o arvoredo. Pingo estava fora da barraca olhando para todos os lados, um 

ar desconfiado, decerto também ouvira alguma coisa. Henrique chamou baixinho:

— Pingo!   Pingo!   Vem cá!

O  cachorro  aproximou-se  amistosamente  e  Henrique  segurou-o  pelo 

pescoço dizendo:

— Quieto!   Vamos ver o que há!

Olhou as árvores próximas, olhou as moitas, procurou por todos os lados 

acompanhado por  Pingo e não viu  nada;  mas tinha certeza de que ouvira  o 

assobio e não se enganara. O cachorrinho também procurava como se quisesse 

descobrir alguma coisa escondida na folhagem. Não seria Boni que estava por ali  

espiando?   Chamou:

— Boni!

Nada. Pingo levantava o focinho e suas narinas aspiravam o ar; Henrique 

entrou na mata e chamou Pingo; caminharam juntos procurando por todos os 

lados; Henrique subiu numa das árvores, pois parecia que a folhagem movia-se 

lá  em cima.  Chegou  até  quase  ao  alto  sem nada encontrar;  Pingo,  vendo-o 



desaparecer entre os galhos, começou a latir como que chamando-o. 

Henrique desceu outra vez e escutou; ralhou com o cachorrinho; só ouviu 

o vento sussurrar entre os ramos e o barulhinho do rio que passava sem cessar.

Voltou  para  a  barraca  ainda  procurando;  foi  então  que  encontrou  uma 

casca de banana no chão. Como não tinham levado banana para a ilha, isso 

significava que alguém estivera por ali;  ou Simão, ou um dos micos. Decerto 

tinham vindo espiá-los enquanto dormiam. Guardou a casca de banana no bolso. 

Quando chegou à beira do rio, viu Bento procurando lenha para fazer fogo; 

disse que ia preparar um bom café. Todos já estavam se levantando e Pipoca 

vinha saindo da barraca, todo sonolento, atrás de Vera. 

Espreguiçou-se e foi beber água no rio. Vera e Lúcia debruçaram-se na 

margem para lavar os rostos; disseram que haviam dormido muito bem. Queriam 

saber o que Henrique fora fazer na mata tão cedo, só com Pingo. 

Henrique não mentia; contou que ouvira um assobio e fora "verificar o que 

era; encontrara então a casca de banana. A casca passou de mão em mão; era 

de uma qualidade de banana que não existia na fazenda; Bento chegou a cheirar 

a casca dizendo que o cheiro era de banana selvagem.   

Padrinho examinou-a sem dizer nada.

Depois  de  terem  lavado  os  rostos  e  escovado  os  dentes,  padrinho 

chamou-os para o  café  com leite;  madrinha pusera uma lata  grande de leite 

condensado na cesta. Comeram bolachas e queijo.

Guardaram tudo novamente e prepararam-se para outra excursão através 

da ilha.

HENRIQUE SENTE SAUDADES

Eram  ste  horas   da  manhã   quando   se   embrenharam  na  floresta; 

enquanto iam andando, deixavam sinais de sua passagem para saberem voltar.

Encontraram orquídeas, viram serelepes pulando entre os galhos, subiram 

em árvores bem altas para observar os arredores.   Assim caminhando foram dar 



na prainha.

Eduardo  deu  gritos  de  alegria  quando  reconheceu  o  lugar  onde  ficara 

sozinho durante uma semana construindo uma pobre jangada apenas com a 

machadinha e uma faca. Correu e mostrou o pé de ingá, cujos galhos estavam 

dependurados  na  margem  do  rio;  mais  adiante  mostrou  uma  touceira  de 

bananeiras; infelizmente naquela ocasião não havia bananas.

Mostrou a pedra que servia de abrigo quando chovia e sob a qual ele 

dormia. .Reconheceu as árvores, das quais tinha cortado os galhos para fazer a 

jangada.

Ficaram muitas  horas  na  prainha  e  resolveram almoçar  naquele  lugar; 

Bento fez fogo para o café. Depois do almoço, que haviam levado em cestas, 

andaram ainda ali  por algum tempo procurando mais alguma coisa;  Henrique 

então  mostrou  o  lugar  onde  estivera  sentado  no  momento  em  que  Simão 

aparecera pela primeira vez.

Mostrou  também o lugar  onde entrara  na  mata  acompanhando Simão; 

lembrava-se da árvore onde deixara o canivete cravado para que o irmão visse 

quando voltasse.

Todos entraram na mata acompanhando Henrique; ele andava na frente 

mostrando o caminho que estava reconhecendo. Seria incapaz de levar a turma 

até  a  caverna  de  Simão,  mesmo  que  soubesse  o  caminho.  Sabia  que  isso 

perturbaria seu amigo e não queria aborrecê-lo. 

Depois de algum tempo de marcha, parou dizendo que não sabia mais o 

lugar por onde andara com Simão, olhou de um lado para outro dizendo que se 

perdera, não sabia mais nada.

Resolveram então voltar. Como esse lugar era muito cerrado, um andava 

atrás do outro, em fila indiana. De repente pan! Henrique sentiu uma pancadinha 

na cabeça; olhou para cima e não viu nada. Apenas uma bolota que lhe caíra na 

testa.  Mais  adiante  pan! Outra  pancadinha; tornou a olhar  para cima. Nada.  

Apenas uns galhos que se moviam lá no alto. Seriam seus amigos, os 

micos, que estavam com brincadeiras? Ouviu a voz do Bento gritar lá na frente:

— Ih! Já levei duas pancadas no coco. Não sei o que será!



Nesse instante Lúcia deu um gritinho:
;— Xi! Eu também. Levei uma coisinha na ponta do  nariz!

Todos começaram a rir. Pararam e olharam para cima, não havia nada. 

Tudo era silêncio na floresta. Continuaram a andar; Eduardo gritou:

— Eh! Agora é comigo. Levei uma na cabeça. O que será?

Henrique  assobiou  da  maneira  que  os  micos  assobiavam;  um  outro 

assobio respondeu longe, depois outro e Outro. Henrique sentiu saudades deles. 

Gritou com animação:

— São eles!  São eles!  Um-Dois-Três-Quatro-Cinco!  Onde vocês estão? 

Venham dar um abraço! Sou Henrin que!   Como vai Simão?   E Boni?   E Lucas?

Todos ficaram parados, esperando. Vera estava até comovida esperando 

conhecer  os  amigos  de  Henrique;  Lúcia  teve  um  pouquinho  de  medo  e 

chegou-se para perto do padrinho. Henrique continuava a chamar; ouviram mo-

vimento nas folhas das árvores; todos esperavam ver a turma de micos aparecer 

de repente, mas nada apareceu. Apenas o barulho do vento entre a folhagem. 

Henrique tornou a chamar com delicadeza. Nada. Eduardo aconselhou:

—  Henrique,  fique  sozinho  atrás  de  todos  e  você  vai  ver  como  eles 

aparecem só para você.

Henrique parou no meio do caminho enquanto os outros continuaram; mas 

percebeu  que  o  irmão,  os  primos  e  Bento  voltaram  disfarçadamente  e 

esconderam-se por trás dos troncos das árvores. Henrique tornou a chamar e a 

assobiar; nenhum mico apareceu. Ele sabia que os amiguinhos não apareceriam 

enquanto os outros estivessem ali esperando.

Resolveram continuar a marcha. Mais adiante Bento gritou esfregando a 

cabeça:

— Oh! Bichinhos danados. Jogaram com toda a força outra bolota no meu 

coco!

Novas  risadas.  Vera  e  Lúcia  também  levaram  bolotadas  na  cabeça; 

olharam para cima e não viram nada. Os cachorrinhos latiam sem saber o que 

estava acontecendo. Quando deixaram a mata e chegaram à margem do rio, 

viram que o tempo havia se transformado completamente Havia nuvens negras 



que ameaçavam chuva. Padrinho disse:

— Vamos nos preparar que a chuva vem mesmo. E é das boas!

Bento e Tomásio prepararam rapidamente o jantar. Enquanto jantavam o 

vento  tornou-se  tão  forte  que  parecia  querer  levar  as  barracas;  tiveram que 

amarrá-las de novo com cordas dobradas. Trovões fortes reboaram no céu e 

tudo escureceu.   Correram para dentro das barracas onde acabaram o jantar; e 

as  primeiras  gotas  de  água  começaram  a  cair  lá  fora.  A  chuva  caiu 

torrencialmente durante quase toda a noite e ninguém pôde dormir muito bem.

Vera queixou-se de uma goteira na cabeça; Lúcia ficou impressionada com 

a enxurrada que atravessava o chão da barraca. Quico espiou para fora e ao 

clarão de um relâmpago, disse que viu «as árvores curvarem-se quase até o 

chão por causa do vento».

Henrique passou a noite pensando em voltar um dia sozinho à ilha, pois 

assim com tanta gente, não veria seus amigos; nem Simão, nem os bichos. Mas 

como voltar sozinho? Daria um jeito; tinha saudades dos seus companheiros de 

caverna, mesmo dos que não falavam. Eram bons amigos, leais e sinceros.

O dia seguinte amanheceu quente e bonito, mas nova chuva ameaçava 

cair à tarde; padrinho resolveu voltar para a fazenda. As crianças protestaram; 

queriam ficar mais um dia ou dois; queriam brincar com Boni, ver Simão, brincar 

com Um-Dois-Três-Quatro-Cinco.  Padrinho prometeu  voltar  em outra  ocasião, 

deu ordem para desmanchar o acampamento, no que todos auxiliaram.

Dobraram  camas  de  campanha,  guardaram  vasilhas  nos  sacos, 

empacotaram o pano das barracas e colocaram tudo nos barcos. Antes de deixar 

a ilha, deram ainda um pequeno passeio pelos arredores; a mata estava muito 

molhada devido à chuva e escorregavam a todo o momento. Quico levou um 

tombo e bateu o nariz num galho de árvore. Vera e Lúcia ficaram com lama até 

nas blusas. Padrinho disse:

— Voltaremos outra  vez  sem ser  tempo de  chuva.  Vejam como estão 

bonitos, enlameados desse jeito!

Colheram algumas flores para a madrinha; Henrique dizia consigo mesmo: 

«Um dia voltarei sozinho».



Entraram nos barcos de volta à fazenda; quando as canoas contornaram a 

parte sul da ilha, pareceu a Henrique ver um braço se agitando na direção dos 

barcos, numa das árvores mais altas da ilha. Quico e Oscar disseram quase ao 

mesmo tempo:

— Se Simão vivesse mesmo na ilha, ele viria ver-nos. Decerto ele já foi 

embora.

Henrique  ficou  olhando 

para  aquele  ponto  onde 

parecera ver  um braço  se 

agitando  durante  algum 

tempo, enquanto coçava a 

cabeça  de  Pipoca;  depois 

levantou  também  o  braço 

num  gesto  de  adeus  e 

gritou bem alto, apesar de 

saber  que  Simão  não 

poderia ouvir:

— Até um dia, Simão!

FIM
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